

215

2155

সুরেন্দ্র-বিনোদিনী নাটক ।

৮ ভূগাদাস দাস প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

“ইচ্ছা করে এই দণ্ডে ভীমা অসি করে,
নাচিতে চামুণ্ডারূপে সমর ভিতর ।”
“পরদুঃখে সদা মম হৃদয় বিদরে ;
সহি কিসে মাতৃদুঃখ ?”—

“চাহি না স্বর্গের সুখ, নন্দন কানন,
মুহুর্তেক যদি পাই, অধীন জীবন ।”

“আপরিতোষা দ্বিহৃৎ ন সাধু মন্ত্রে প্রয়োগবিজ্ঞানং ।”

কলিকাতা ;

জি. পি. রায় এণ্ড কোম্পানী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

২১ নম্বর বহুবাজার ষ্ট্রীট—সালবাজার ।

২১৫৮

উৎসর্গ।



পরমারাধ্য, পূজ্যপাদ, গুরুদেব,

ত্রিযুক্ত পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ,

সোমপ্রকাশ সম্পাদক মহাশয়

ত্রিচরণায়ুজেষু।

গুরুদেব!

আপনি বঙ্গসাহিত্যজগতের একজন প্রধান নেতা। অযত্নস্বীকার, নিরাভরণ “বিনোদিনী” কে আপনার নিকট প্রেরণ করিলাম্। যদি ইহাতে কোন গুণ দৃষ্ট হয়, আপনার জগৎকে বলিবেন্—যদি না হয়, তাহাও বলিবেন্। আমার কিছুতেই ইচ্ছাপতি নাই। পরের কন্ঠকে কে স্নেহ করে, গুরুদেব?—আমার একটা মাত্র নিবেদন আছে। যখন সংস্কৃত বিজ্ঞানালের প্রথম সাহিত্য শ্রেণীতে, আপনার নিকট অধ্যয়ন করিতাম্,—১৫।১৬ বৎসরের কথা বলিতেছি,—“মুগ্ধবোধ” লইয়া আমরাগের প্রতি আপনার তৎকালীন ভয়ঙ্কর উৎপীড়ন স্মরণ হইলে, এখনও আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। গুরুদেব, “বিনোদিনী”কে সেরূপ অপ্রিয়রীক্ষায় নিক্ষিপ্ত করিবেন্ না—বালিকামাত্র।

চিরায়ুত হ্যাহ,

শ্রীউপেন্দ্রনাথ দাস।

171

2

বিজ্ঞাপন ।

একদিন সন্ধ্যার সময়, সালিকাগ্রাম হইতে কলিকাতায় আগমন-কালে, এক বটরক্ষমূলে এই পুস্তকখানি প্রাপ্ত হইয়াছি। পুস্তকাধিকারী কে, তাহা অত্ৰাপি নিরূপণ করিতে সমর্থ হই নাই। ইহার এক প্রান্তে, হস্তাক্ষরে, এই কব্বটীমাত্র কথা লিখিত ছিল :—“নবগোপাল মিত্র একটী প্রকাণ্ড জানোয়ার—বৎসর বৎসর হিন্দুমেল৷ করিয়া কি হইতেছে ? মৃতব্যক্তিকে কে পুনর্জীবিত করিতে পারে ? আবার শুনি-তেছি না কি ‘কলিকাতা আসোসিয়েসন্’ নামে একটী সভাস্থাপনের উদ্যোগ হইতেছে। শিশিরকুমার ঘোষের শ্রাদ্ধ হইতেছে।—এ দিকে অক্ষয়চন্দ্র সরকার ‘প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ’ করিতেছেন ! আমার পিণ্ড চট্কাইতেছেন। কে পড়ে ?”—ইহার অর্থ কি ! যাহা হউক, পুস্তক-স্বামীমহাশয় অনুগ্রহপুরঃসর আৰ্য্যদর্শন কার্যালয়ে পত্র লিখিবেন। পত্রপ্রাপ্তিমাত্র তাঁহার পুস্তক তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করা যাইবে।

পুস্তকখানি কিরূপ, দ্বিপদ বা চতুষ্পদ, তাহা দেখিবার জন্ত এক-বার আৰ্য্যদর্শনের সুযোগ্য সম্পাদক জীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যো-পাধ্যায় এম্, এ, মহাশয়কে অনুরোধ করিয়াছিলাম। বাবুটী অতি ভদ্র ও সন্ধিবেচক। তিনি পুস্তকখানি উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া, দণ্ডায় ঘোর চিন্তা করিয়া, গম্ভীরভাবে বলিলেন,—“মন্দনহে। ‘কি মজার শনি-বার’ প্রভৃতি পুস্তক অপেক্ষা নিশ্চয়ই কোন কোন অংশে শ্রেষ্ঠ।”

শ্রীউপেন্দ্রনাথ দাস ।

দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন।



পাঠকবর্গের অনুরোধে “সুরেন্দ্র বিনোদিনী”র দ্বিতীয় সংস্করণ এতদিনের পর প্রকাশিত হইল ; প্রথম মুদ্রিত সহস্র খণ্ড কয়েক মাস মধ্যে সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষিত হইয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণ এত বিলম্বে প্রকাশিত হইবার কারণ আছে :—উপেন্দ্র বাবু, ইহার প্রকাশক এক্ষণে লণ্ডনে ও তাঁহার নিয়োজিত প্রকাশক বাবু তারিণীচরণ দাস মৃত ; সুতরাং ইহার প্রকাশক হইবে কে ? যাহা হউক, সহৃদয় পাঠকগণের অনু-
কম্পায় ইহার স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া মুদ্রিত করা গেল। কিন্তু মধ্যে মধ্যে হয় ত পাঠকবর্গের চক্ষে ভুল লক্ষিত হইবে ; সেইগুলি অনুগ্রহে পূর্বক সংশোধন করিয়া পড়িলেই চরিতার্থ হইব।

কলিকাতা।

৩৩নং সাঁকারিটোলা লেন।

৮ই আশ্বিন, ১২৮৭ সাল।

} ত্রিসৈঃ—

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষ।

| | | | |
|---------------|-----|-----|-------------------------------------|
| রাজচন্দ্র বসু | ... | ... | বংশবাটীর একজন সম্পত্তিশালী ব্যক্তি। |
| সুরেন্দ্র | ... | ... | ঐ। |
| ছবিপ্রিয় | ... | ... | রাজচন্দ্র বসুর দৌহিত্র। |
| নীলকণ্ঠ | ... | ... | রাজচন্দ্র বসুর ভৃত্য (বালক।) |
| ম্যাক্রেগেল | ... | ... | হগলির ম্যাজিষ্ট্রেট। |
| কৃষ্ণদাস | ... | ... | হগলির কারালশাখ্যক। |

স্ত্রী।

| | | | |
|-----------------------------------|-----|-----|------------------------|
| বিনোদিনী | ... | ... | রাজচন্দ্র বসুর পৌত্রী। |
| বিরাজমোহিনী | ... | ... | সুরেন্দ্রের ভগ্নী। |
| কারাগাররক্ষকগণ, বন্দীগণ, ইত্যাদি। | | | |

সুরেন্দ্র-বিনোদিনী ।

প্রথম অঙ্ক ।

ভগলির অন্তিকর বন্যবাঈগ্রাম—রাজচন্দ্র বস্তুর বাটা ।

বিনোদিনী আসীধা ।

বিনো ।

(গীত ।)

রাগিণী বিষ্ণু তান্ সন্ধ্যাম্ ।

হায় কি তামসী নিশি ভারত মুখ ঢাকিল ।

মোণার ভারত আহা ঘোর বিষাদে ডুবিল ॥

শোক সাগরেতে ভাষি,

ভারত মা দিবানিশি,

স্মরি পূর্ব যশোরানি,

কান্দিতেছে অবিরল ;

কে এখন নিবারিবে,

জননীর অশ্রুজল !

গীত সমাপ্তির কিঞ্চিৎ পূর্বে, অলঙ্কিতভাবে, সুরেন্দ্রের

প্রবেশ ও বিনোদিনীর এক পার্শ্বে স্থিতি ।

বিনো । (গীতান্তে) তিনি এই গানটা শুনতে বড় ভাল বাসেন ।

সুরে । (সম্মুখীন হইয়া, সম্ভ্রহস্বরে) আমি শুনতে ভালবাসি বলেই
কি গাচ্ছিলে, বিনোদ ?

বিনো । (উত্থানপূর্বক, লজ্জিতভাবে) আসুন । আপনি কখন এলেন ?
সুরে । এই কতক্ষণ ।

বিনো । (ঈষৎ হাস্তের সহিত) “তিনি শুন্তে ভাল বাসেন্,”
এতে আপনাকে বোঝালে কেমন করে জানুলেন ?

সুরে । (সহাস্তে) বলি, তবে কি আর কেউ—

বিনো । (সলজ্জে) যান্, যান্, আপনার সকল কথাতেই পরিহাস !

সুরে । আমি এখনি যাব বটে ।

বিনো । আসূতে না আসূতেই যাব যাব করছেন, এমন আসূতে
আপনাকে কে বলে ? যান্, আপনি এখনি যান্ ।

সুরে । (সহাস্তে) আচ্ছা, তবে আমি যাই । (দুই এক পদ গমন ।)

বিনো । (সুরেন্দ্রের হস্ত ধারণ পূর্বক) বসুন, —আমার মাথা খান্,
বসুন । (উভয়ের উপবেশন ।) চাকুরদাদার সঙ্গে দেখা হয়েছে ?

সুরে । হয়েছে । তিনি আমাদের বিবাহের জন্ত অত্যন্ত ব্যস্ত
হয়েছেন, —বলেন্, আর বিলম্ব করা উচিত নয় ।

বিনো । আপনি আজ কোথায় যাবেন্ ?

সুরে । হুগলির ম্যাজিষ্ট্রেট্ ম্যাক্রেগেল্ সাহেবের কাছে ।

বিনো । কেন ?

সুরে । তিনি আমার ৬০০০ টাকা ধারেন । সেই টাকার জন্ত ।

বিনো । সাহেব লোক কেমন ?

সুরে । বড় ভদ্র । সাহেবদের মধ্যে এমন কখন দেখিনি বলেও হয় ।
সচরাচর ইংরাজদের ভায় গর্বিত ও আত্মস্ত্রী নন্ । ম্যাক্রেগেল্ সাহেব
আবার বাঙ্গালা খুব ভাল জানেন্ । বাঙ্গালিদের সঙ্গে বাঙ্গালায় ভিন্ন
কথা কন্ না । তাঁর উচ্চারণ পর্য্যন্ত বাঙ্গালিদের মত ।

বিনো । দেখুন্, আপনি আজ যাবেন্, কিন্তু আমার মনে কেমন
ভাল চেক্ছে ন', —যেন আপনার কোন বিপদ হবে, বিপদ হব্বে, শাসক
হচ্ছে ।

সুরে । (সম্মেহে) সে তুমি আমাকে অত্যন্ত ভাল বাস বলে ।

বিনো । তবে অল্প দিন হয় না কেন ?

সুরে । (ঈষৎ হাস্ত পূর্বক) হ্যা, কবিতা বলে থাকেন্ বটে, যে বিপ-
দের অগ্রে বিপদের ছায়া পরিভ্রমণ করে, কিন্তু এই ধর্মীয় উনবিংশ

শতাব্দীর কঠোর বিজ্ঞান তা বিশ্বাস করতে দেয় কৈ ? তবে কাকতালীয়-
ভাবে হঠাৎ যদি এক আধ বার মিলে যায়, সে আলাদা কথা ।—
তবে, বিনোদ, আমি এখন আসি ?

বিনো । (সুরেন্দ্রের হস্ত ধরিয়া, সজলময়নে) আমার মনে কেমন
নিচে, আপনার আজ কোন তারি বিপদ হবে ।—(চক্ষু মুছিয়া) তা যা
হোক, কাল আবার আস্বেন্ ত ?

সুরে । (সম্মেহে) কবে আমি না আসি, বিনোদ ?

বিনো । না, বলুন, আস্বেন্ ?

সুরে । হ্যাঁ, আস্বে ।—তা, এখন আসি ?

বিনো । (চক্ষু মুছিয়া) আ—সু—ন্ ।

সুরে । (স্বগত) প্রণয়ের কি মধুময়ী মূর্তি !—কিন্তু চিরকাল কি
এই রকম থাকবে ?

[প্রস্থান ।

(বিনোদিনীর করন্যাস্তমস্তকে, চিন্তিতভাবে স্থিতি ।)

রাজচন্দ্রের প্রবেশ ।

রাজ । একলা বসে, অমন করে কি ভাবছিছ, দিদি ? (সহাস্তে)
সুরেন্ চলে গেল বলে, বুঝি ? তা তোর হৃৎক আর দেখতে পারি নি—
তুই শালী এক কর্ণ কর, আমাকে বে কর । তা মন্দ কি ! কেমন বুড়
হাবড়া বরটী হবে ! “বুদ্ধশ্য তব্ধী ভাব্যা” ! হাঃ, হাঃ, হাঃ ।

নীলকণ্ঠের দ্রুতবেগে প্রবেশ ।

নীল । মশাই, সেই বাজাল, সন্দেশখোর বায়ুন্ এয়েছে ।

রাজ । (ঈষৎ হাস্যপূর্বক) ছায়রত্ন মহাশয় এসেছেন ? তা তাঁকে
এইখানে সঙ্গে করে নিয়ে আস, দিদিকে আশীর্বাদ করে যান ।
(বিনোদিনীর প্রতি) এক জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মাত্র ।

নীলকণ্ঠের প্রস্থান ও ন্যায়রত্নকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ ।

রাজ । (প্রণাম পূর্বক) আস্তে আস্তে আজ্ঞা হয়, বসুন্ ।

শ্রায় । আ—া—া—াঃ । (উপবেশন ।) বয়সাধিকা প্রযুক্ত সকল বিষয়েই কষ্টানুভব হয় । (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) কালের বিচিত্র নীলা, কে পারে বর্ণিতে ! আ হা হা ! (বিজৃম্বন ।) কৃষ্ণ হে, তুমিই সার ।

নীল । (স্বগত) বামুনের ভিটুকিলিমি দেখ ! পেটের কথা হচ্ছে,— মণ্ডাছে, তুমিই সার ।

রাজ । দিদি, ওঁকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম কর ।

(বিনোদিনীর তথাকরণ ।)

ন্যায় । সাবিত্রীর শ্রায় পতিব্রতা হও, গৌরীর সদৃশ স্বামিপ্রিয়া হও । কন্যাটি বড় সুলক্ষণযুক্তা । (রাজচন্দ্রের প্রতি) কোথায় বিবাহ হইয়াছে, মহাশয় ?

[বিনোদিনীর লজ্জিতভাবে প্রস্থান ।

রাজ । আজ্ঞা, কন্যাটি বাদান্তা হয়ে আছে মাত্র, এখনও বিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নি ।

শ্রায় । (মুখব্যাদান পূর্বক) বিবাহ হয় নাই !!

রাজ । ওঁর পিতা সুরেন্দ্রকে বড় ভাল বাসুতেন্ । তাঁর মৃত্যুশয্যায় (অশ্রু মুছিয়া) আমাকে শপথ করিয়া যান্, যে সুরেন্দ্র ভিন্ন আর কাকেও আমি তাঁর কন্যা সম্প্রদান করব না । সুরেন্দ্র আজ্ কাল করে করে, বিবাহ এতকাল স্থগিত রেখেছেন । আমি প্রতিজ্ঞালঙ্ঘনভয়ে পৌত্রীটির অনাত্র বিবাহ দিতে পারি নে ।

শ্রায় । সুরেন্দ্রবাবুর সত্তর বিবাহকরণে অমতটা কিসের জন্য ? প্রস্তুত অন্নই ত পাইবেন । হঃ, হঃ, হঃ ।

রাজ । আজ্ঞা, ওঁরা সব নব্যদল, ওঁদের সকল বিষয়েই নূতন প্রকারের মত ! বলেন্, “বিবাহের জন্য অত তাড়াতাড়ি কেন ? এক সময়ে হলেই হল” !

শ্রায় । মহাশয়, ইংরাজী অধ্যয়ন করিয়া কতকগুলি যণ্ডামার্ক অবতার হইয়াছে, তাহারাই দেশটাকে খাইল, একবারে খাইল । বিবাহের জগ্

অত তাড়াতাড়ি কেন ! আরে, ইহার পরে কি একেবারে সগর্ভা কস্তাকে বিবাহ করিবে নাকি ?—হঁা মহাশয়, ঐ বাবুটী নাকি এ বাটীতে প্রায় যাতায়াত করিয়া থাকেন, এমন কি বাটীর মধ্য পর্য্যন্ত নাকি কখন কখন গমন করেন ?

রাজ । ছয় মাত বৎসর বয়স্ থেকে দুজনে একত্র খেলা হুলা করেছে, এখন একেবারে যাওয়া আসা পর্য্যন্ত কি করে রহিত করি । কিন্তু সুরেন্টি বড় ভাল ছেলে, সম্ভাব—বিশুদ্ধ স্বর্ণ ।

শ্রায় । ইহাতে পারে, কিন্তু যুবকযুবতীর যুত অনল সম্পর্ক । অহুতা-বস্তায় দুইজনে এপ্রকার দেখা শুনা ইহাতে দেওয়া বড় ভাল বিবেচনা হয় না । ইহা অনাহারী ব্যক্তির সম্মুখে মিষ্টান্ননিষ্কপের তুল্য কার্য্য ইহাতেছে, মহাশয় ।

রাজ । (সিৎহাস্ত পূর্বক) অরে—এ—এ (নীলকণ্ঠের কর্ণে কখন ।)
কিছু বেশি করে আনিব, বুঝেছি ত ?

নীলকণ্ঠের প্রস্থান ও অনতিবিলম্বে “সন্দেশ”

ইত্যাদি লইয়া পুনঃপ্রবেশ ।

রাজ । আসন, পা ধোবার জল টল, সব দে । দে, শীত দে । (নীলকণ্ঠের তদ্রূপকরণ ।)—(শ্রায়রত্নের প্রতি করষোড়ে) আজ্ঞা, তবে কিঞ্চিৎ—

শ্রায় । (সদর উত্থানপূর্বক) হঃ, হঃ, হঃ, হঃ, তাহা সবিশেষ বলি-বার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই ! আপনি ইচ্ছন কায়স্থকুলের গৌরব ! (পাদপ্রক্ষালনপূর্বক উপবেশন ও শীত সন্দেশ নিঃশেষকরণ ।)

রাজ । অরে—এ (নীলকণ্ঠের প্রতি ইঙ্গিত ।)

নীল । (স্বগত) আনতে না আনতেই নিকেশ !

• প্রস্থান ও পুনর্বার সন্দেশ আনয়ন ।

রাজ । অরে—এ—এ ।

নীল । (স্বগত) বিটলে বায়ুন্টা করে কি গো ! সে তিনেকের ত এর মধ্যে গঙ্গাপ্রাপ্তি হয়েছে । ভুঁড়িটা তেতলা গুদাম্ নাকি !

প্রস্থান ও সন্দেশ আনয়ন ।

রাজ । অরে—এ—এ ।

নীল। (সভয়ে) ও বাবা, আবার।

প্রস্থান ও সন্দেশ আনয়ন।

নীল। (কৃতান্তলি হইয়া, জনান্তিকে রাজচন্দ্রের প্রতি, ত্রাসিতস্বরে)
কর্তামশাই আমার মাইনেটা হিসেব করে চুকিয়ে দিন্।

রাজ। (সংশয়) কেন রে।

নীল। মশাই, আমি আর এ বাড়িতে চাকরী করব না। (ক্রন্দনের
সহিত) আপনি কোন্ দিন বাড়ি থাকবেন না, আর ঐ বামুনচাকুর
এসে যদি খিদের চোটে আমাকেই পেটে পুরে বসেন? (চক্ষু মুহিতে
মুহিতে) মোছাই কর্তামশাই, আমি মার এক ছেলে, আমি বই মার আর
কেউ নেই।—ঐ দেখুন, হাঁ দেখেছেন?—আবার ফুকল নাকি?
বাবাগো, মাগো—

[সভয়ে বেগে পলায়ন।

ভায়। (মন্তুকোত্তোলনপূর্বক) ওকি, মহাশয়, ঐ বালকটি রোদন
করিতে করিতে পলায়ন করিল কেন?

রাজ। আজ্ঞা না, ও কিছু নয়। আর কিঞ্চিৎ—

ভায়। অধিক আর বড় প্রয়োজন নাই, আর সের ডেডেক্ হইলেই
একগণকার মত হইবে।

রাজ। অরে ভেলো?

অন্য একজন ভূত্যের প্রবেশ ও সন্দেশ দিয়া প্রস্থান।

ভায়। (আহার সমাপ্ত করিয়া ও উদরোপরি হস্ত বুলাইয়া) হ—
উ—উ। কিঞ্চিৎ জলযোগ হইল। হ—উ—উ। একগণে দণ্ডায় কিছু
ভোজন না করিলেও বিশেষ কোন কষ্ট হইবে না। হ—উ—উ।

রাজ। আচ্ছা, ভায়রত্নমহাশয়, আপনি কসের সন্দেশ খেতে পারেন,
অর্থাৎ কত হলে আপনার বেশ পরিতৃপ্তি রকম আহার হয়, পেট
সম্পূর্ণ ভরে?

ভায়। (চক্ষুবিস্তারপূর্বক) হরি, হরি! পেট ভরার কথা কি বলেন,
মহাশয়! পেট কখনই ভরেন না—কখনই না। ওটা আপনাদের—কুসং-
স্কার মাত্র। তবে, খাইতে, খাইতে, খাইতে, কালক্রমে চোয়াল ব্যথা

করিলেও করিতে পারে, তাহা আমি অস্বীকার করিতে চাহি না।—
তবে এক্ষণে আমি বিদায় গ্রহণ করি ।

রাজ । (প্রণাম পূর্বক) আস্তে আস্তে আজ্ঞা হয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

হৃগলির উত্তরপ্রান্তে গঙ্গাতীরোপরি ম্যাক্রেগেলের

উদ্যানবাটী ।

ম্যাক্রেগেল ও কৃষ্ণদাসের প্রবেশ ।

ম্যা । কৃষ্ণদাস, আমি আশা করি, তোমার অতীতজীবনের ঘটনা-
বলী তোমার স্মৃতিপথ হইতে বিলুপ্ত বা তিরোহিত হয় নাই। রাণাঘাটের
বিচারালয় তোমার রক্তপাণের জ্ঞাত লোলুপ হইয়াছিল,—কানিকার্ত্ত
প্রস্তুতই ছিল, শুদ্ধ আমার অনুগ্রহেই তুমি রক্ষা পাইয়াছিলে। সাবধান,
কদাচ কৃত্য হইও না। কৃত্যতা করিলে তোমার নিজেরই সম্পূর্ণ ক্ষতি
হইবে, আমার তুমি কিছুই করিতে পারিবে না,—ধার্মিক ও জিতেন্দ্রিয়
বলিয়া আমার সর্বত্র খ্যাতি আছে।—আর ইচ্ছা করিলে আমি তোমাকে
যে কোন দণ্ডে পৃথিবী হইতে বিদায় দিতে পারি, তাহাও, বোধ হয়,
জাত আছে ?

কৃ । অধীন আপনার ক্রীতদাস, ক্রীতদাসের উপর এত অবিশ্বাস
কেন, প্রভু ?

ম্যা । আমি তোমাকে অবিশ্বাস করি না, অবিশ্বাস করিলে
তোমাকে এমন উচ্চপদ প্রদান করিতাম্ না,—সতর্ক করিয়া দিতেছি মাত্র।
সেই ময়দাওয়ালীর কি হইল ?

কৃ । ধর্ম্মাবতার, সে ছুঁড়িত কোন মতেই স্বীকার হয় না।

ম্যা । সহজে না স্বীকার হয়, রামকান্ত মুখোপাধ্যায়ের জীকে যে
উপায়ে আনা হইয়াছিল, সেই উপায়ে আনিবে। স্মরণ আছে ?

ক। স্বরণ আর নেই, প্রভু ? আপনার কোন্ কথায় আমি কবে
বিস্মৃত হয়েছি, ধর্মাবতার ? দাস কি কখন বিস্মৃত হতে পারে ?

ম্যা। উত্তম।—দেখ, কৃষ্ণদাস, স্মরনী স্ত্রীলোক দেখিলেই আমার
প্রাণটা কেমন লম্ব দিয়া উঠে।

ক। হতেই ত পারে, ধর্মাবতার, (স্বগত) ও যে নাড়ীর টান্ ।

ম্যা। আমি স্মরনীদিগের আলিঙ্গন বড় ভাল বাসি।—

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরেন্দ্রবাবু যে ! (সৌজন্যপ্রকাশ পূর্বক) আসিতে আজ্ঞা হয়, ভাল
আছেন ত ?

সুরে। আপনি ভাল আছেন ?

ম্যা। আপনাদিগের আশীর্বাদে। দেখুন, আমি কেমন উত্তম
বাঙ্গালা বলিতে শিখিয়াছি ! আমাকে গবর্ণমেন্টের কোন বিশেষ পুর-
স্কার দেওয়া উচিত।

সুরে। ম্যাক্রেগেল সাহেবের সৌজন্যতা আর বাঙ্গালাভিজ্ঞতা,
উভয়ই সুপ্রসিদ্ধ।

ম্যা। তবে অত্ৰ কি নিমিত্ত আপনার শুভাগমন হইয়াছে ?

সুরে। সেই—টাকা—যা—ঋণ—নিরেছিলেন—তা—এখন—
পরিশোধ—করা—কি—সুবিধা—হবে ?

ম্যা। (স্বগত) ডেট্‌স্, ডেট্‌স্, ডেট্‌স্,—নথিং বট্ ডেট্‌স্ অন্
অন্ সাইড্‌স্ । (প্রকাশ্যে) আপনার নিকট আমার স্বাক্ষরিত কোন ঋণ-
পত্র আছে ?

সুরে। আজ্ঞা, হাঁ, আছে।

ম্যা। লইয়া আসিয়াছেন ?

সুরে। আজ্ঞা না।

ম্যা। তবে অনুগ্রহ পূর্বক, ঋণপত্রখানি লইয়া সন্ধ্যার পর আর
একবার আসিবেন।

সুরে। যে আজ্ঞা, তবে এখন আর আপনাকে রাখা কষ্ট দেব না।

[শিক্ষাচার্য্যানস্তর প্রস্থান ।

ম্যা । আমি ঋণসমুদ্রে মগ্ন হইয়া আছি । কি করিব, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।

[ম্যাক্রেওল্ ও কৃষ্ণদাসের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

বংশবাটী—রাজচন্দ্র বঙ্গুর বাটী ।

হরিপ্রিয় আমীন ।

হরি । চুপ্ চাপ্ করে ত আর বসে থাকি যায় না । কি করি ?—ছেলেবেলা সকলের সঙ্গে খুঁশুড়ি নুশুড়ি করতেম্ বলে, বাবা আমাকে শয়তানের অবতার বলে ডাকতেন্ । তা, মা দুই সরস্বতী এখনও আমার ঘাড় থেকে নাবেন্ নি ।—মানুষে মানুষে ঋণড়া বাঁধিয়ে দিতে পারলে আমার বড়ই আফ্লাদ হয় ! আমি দূরে বসে কল নাড়ি, আর মজা দেখি ! ধরি মাছ, না ছুঁই পানি ! হিঃ, হিঃ, হিঃ । আচ্ছা এবার কাতে কাতে ঋণড়া বাঁধাই ?—হয়েছে, হয়েছে, হিঃ, হিঃ, হিঃ, বড় মজা হবে । দুজনে গড়াগড়ি প্রেম ! সোজা কথায় “প” এ হ্রস্ব ইকার, “র” এ দীর্ঘ ইকার, আর “ত” বলবার যো নেই । লোকে বলবে, “ছোঁড়া অল্লীল” । কথাটা ছেড়ে, আমি শুদ্ধ অল্লীল হয়ে পড়ব, বাপ্ !—কিন্তু তা যা হোক্, দুজনে এত ভাল ত ভাল নয়-অত মিষ্ট খেলে বুকঝালা করবে যে ! আমি একটু তেত মিশিয়ে দিচ্ছি, ডাঁড়াও ।—কি করে ফাঁদ পাতি ? (রন্ধাসুষ্ঠভকণ ও চিন্তা ।) হৃদিকেই আগুণ লাগিয়ে দিতে হবে ।—আচ্ছা, তাই করাযাক্ এখন, হিঃ, হিঃ, হিঃ, । অরে নীলে ?

মেপথো । কি গো দাদা বাবু ?

হরি । অরে, শোন, শোন, দৌড়ে আস ।

নীলকণ্ঠের প্রবেশ ।

দৌড়ে দেখে আর দেখি, জামাই বারু হগলি থেকে কিরে এসে-
ছেন কি না । তোকে দু আনার ছানাবড়া খাওয়াব ।

নীল । খাওয়াবে ত, না সেবারকার মত ফাঁকি দেবে ?

হরি । নাহে না, এবার সত্য সত্য খাওয়াব । বা, দৌড়ে যা ।

[ভ্রমিতপদে নীলকণ্ঠের প্রস্থান ।

হরি । দেখি, বাণ কতদূর যায় । (চিন্তিতভাবে পরিক্রমণ ।)

হাঁফাইতে হাঁফাইতে নীলকণ্ঠের পুনঃপ্রবেশ ।

নীল । এসেছেন—এখনি—এখানে—আসবেন । দাও এখন,
আমার ছানাবড়া দাও ।

হরি । অগ্রমনস্কভাবে আচ্ছা, দুই আর দুইএ যদি পাঁচ হয়, তবে
দুই আর তিনে কত হবে ? (অঙ্গুলে গণনাপূর্বক) কেন, বাঃ, সাত
হবে, এত পড়েই রয়েছে । আচ্ছা—

নীল । বলি আমার ছানাবড়া দাওনা, দাদাবাবু ?

হরি । আমি সেদিন যে সেই টিক্‌টিকি বেটাকে খুন্ করে ফেল্-
লেম্, তাতে আমার ফাঁসি হওয়া উচিত, কি পুলিশোলাও হওয়া
উচিত ? জীবহতা মহাপাপ । আহা, তার মা বাপ্ হয় ত তার জন্ম
কত কাঁদছে ! ফাঁসির চেয়ে পুলিশোলাও ভাল না ?

নীল । [ক্রন্দনের স্বরে] বলি অ দাদাবাবু, তুমি ত রোজ্ পুলিশ-
পোলাও কত কি খাচ্ছ, আমার ছানাবড়া দাওনা এখন, বাঃ ।

হরি । [দর্পণে প্রতিকলিত নিজ প্রতিবিম্বের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক]
হরিপ্রিয়, তুমি বড় উত্তম বালক, অতি সুবোধ ও শান্ত । তোমার রূপ
দেখে আমার মেয়ে একেবারে মোহিত হয়ে পড়েছে । তোমার হুটী
পায়ের পড়ি, আমার মেয়েকে বে কর, তা না হলে সে বিষ খেয়ে
মরবে—আমার অর্জেক রাজ্য তোমাকে দিচ্ছি ।

নীল। (ক্রন্দনের সহিত) বলি, অ দাদাবাবু, আমার ছানাবড়া
দাও না। ঝাঁ—ঝাঁ—ঝাঁ—ঝাঁ, —রোজ্ রোজ্ ফাঁকি।

হরি। আরে তা না না, না না না, তা না না। (অন্ধভঙ্গীর
সহিত) আরে শিবু নাচি নাচি যায়, শিবু ডুগুড়ুগি বাজার—আরে
শিবু ধাঁইকিড়ি যায়।

হঠাৎ নীলকণ্ঠের পদদ্বয় ধারণপূর্বক তাহাকে উল্টাইয়া
ফেলিয়া দিয়া প্রস্থান।

নীল। উঃ, হঃ, হঃ,। মাগো, বড় লেগেছে গো। (উত্থান।)

সুরেন্দ্রের প্রবেশ।

সুরে। কিরে, নীলে, কঁদছিচ্ কেন ?

নীল। দেখ দেখি, জামাইবাবু—

সুরে। (সহাস্তে) আমাকে জামাইবাবু বলে ডাক্তে আবার তোকে
শেখালে কে ?

নীল। কেন, ঐ দাদাবাবু।

সুরে। না, আমাকে শুদ্ধ সুরেন্দ্রবাবু বলে ডাকিস্।

নীল। দেখ দেখি, সুরেন্দ্রবাবু, আমাকে দাদাবাবু রোজ্ রোজ্
ফাঁকি দেয়,—আবার উণ্টে মার, হুঁ—উ—উ।

সুরে। তুই করেছিলি কি ?

নীল। আমি কিছু করি নি। আমাকে বলে, “তোকে ছানাবড়া
দেব, জামাইবাবু হুগলি থেকে কিরে এসেছেন্ কি না দেখে আয়”।
আমি দেখে এসে যেই ছানাবড়া চাইলেম্, আমাকে এ—এ—এমনি
করে উণ্টে ফেলে দিয়ে চলে গেল। (পতন)। (উত্থানপূর্বক) এমনি
লেগেছে।*

সুরে। (সহাস্তে) তুই এবার আপনি ইচ্ছা করে পড়ে গেলি যে ?
আচ্ছা, আমি ছানাবড়ার পয়সা দিচ্ছি, আয়। (বগলী হইতে একটা
মুদ্রা বাহির করিয়া) তোর মার ব্যারাম সেরেছে ?

নীল। ঢের সেরেছে, কিন্তু এখনও কাজ করতে যেতে পারে না।
বড় কষ্টে সংসার চলছে।

সুরে । আচ্ছা, এই টাকাটা নে । (মুদ্রাপ্রদান ।) তুই এর মধ্যে চার পয়সার ছানাবড়া কিনে খাস্, আর বাকী তোর মাকে দিস্ । যদি জিজ্ঞাসা করে, বলিস্, একজন বাবু দিয়েছে, আমার নাম করিস্নে ।

নীল । হ্যাঁ, তা হলে মা বলবে কোথেকে চুরি করে এনেছিল, আর কত মারবে ।

সুরে । আচ্ছা মারে তখন না হয় বলিস্ ।

নীল । বলব, জামাইবাবু দিয়েছে ?

[পলায়ন ।

সুরে । (ঈষৎ হান্তপূর্বক) ছোঁড়া ভারি দুফ ।

হরিপ্রিয়ের পুনঃপ্রবেশ ।

হরি । বলি, কর্তা আপনার উপর ইচ্ছা এত চট্লেন্ কেন ?

সুর । কে বললে তিনি আমার উপর চটেছেন !

হরি । সে কি ! আপনি কি কিছু জানেন্ না ! কর্তা আপনার উপর ভারি চটেছেন ।

সুরে । (কিঞ্চিৎদ্বিগ্নভাবে) সত্য, সত্য নাকি ? তুমি কেমন করে জানলে ?

হরি । অায়রড্ মহাশয় আজ বিনোদের কোথেকে একটা সম্বন্ধ এনে-
ছিলেন ।

সুরে । সে কি ? তার পর ?

হরি । কর্তা সব শুনে টুনে বললেন্, “আমার এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ মত আছে, সুরে ছোঁড়াটার জগ্ন অপেক্ষা করে করে আলাতন হয়েছি । আমার পৌত্রীর এখন মত হলে হয় ।”

সুরে । বল কি, তার পর ?

হরি । তার পর আমাকে বিনোদের মত জিজ্ঞাসা করতে পাঠালেন্ ।

সুরে । বিনোদ্ কি বললে ?

হরি। বিনোদ খুব আপনার পক্ষ, আপনি ছাড়া আর কাকেও বে করতে চায় না।

সুরে। (স্বগত) তাত জানিই ! (প্রকাশ্যে) কি বললে ?

হরি। মেরেমানুষের পেটের কথা কি সহজে টেনে বার করা যায় ? কত যোর ফের, উল্ট পাল্টার পর বললে যে “তাও কি কখন হয় ? চাকুরদাদা তাঁকে—(অর্থাৎ আপনাকে)—বরাবর আশা দিয়ে রেখেছেন, তিনি যে তা হলে মনে হুঃখ পাবেন।”

সুরে। (স্বগত) নিজের কথা আর কি করে বলবে ! একে স্ত্রীলোক, তাতে আবার বিনোদ বিশেষ লজ্জাশীল। (প্রকাশ্যে) শুদ্ধ এই কথা বললে, আর কিছুই বললে না ?

হরি। হুঁ, বললে বৈকি। বললে যে “চাকুরদাদা আরও মাস খানেক অপেক্ষা করে দেখুন। এর মধ্যে যদি তিনি আমাকে বিবাহ করেন তাহলে, না করেন, তখন না হয় আমার আর কোথাও সম্বন্ধ স্থির করবেন।”

সুরে। (সক্রোধে) তুমি তার ভাই, সে স্ত্রীলোক হয়ে তোমার কাছে এত কথা বললে ?

হরি। অবিকল কি আর এই কথাগুলি বললে ?—ভাবটা এই।

সুরে। (সরোষে) আমি এর এক বর্ণও বিশ্বাস করি নে। বিনোদ এমন কথা কখন বলে নি।

হরি। তা আপনি এতে রাগ করছেন কেন ? এত আর কিছু মন্দ কথা নয়।

সুরে। মন্দ কথা নয় ? আমি যেন রূপার পাত্র ! বিবাহ না করলে আমি মনে হুঃখ পাব, এই জন্য আমাকে অনুগ্রহ করে বিবাহ করতে স্বীকার আছেন। তাও আবার এক নির্দারিত সময়ের মধ্যে হওয়া চাই, তার পরে আর হবার যো নেই ! মন্দ কথা নয় ?

হরি। আপনি শুনতে চাইলেন, তাই বললেন। শুনে আপনি রাগ করবেন জানলে, আমি বলতেম্ না।

সুরে। আমি ত রাগ করি নি। মিথ্যাবাদী বলে, তোমার উপর

আমার স্থানী হচ্ছে । আমি বিনোদের মন বেশ জানি । আমাকে যার এক দিন না দেখতে পোলে তার মনে কষ্ট হয় ।

হরি । (দুঃখগস্তীরভাবে) আর কেউ আমাকে অমন করে মুখের উপর মিথ্যাবাদী বললে, হাতে হাতেই তার ফল পেতেম্ । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক) আপনাকে বড় মাত্র করি, আপনাকে আর কি বলব বলুন ! এতদিন পরে আমি মিথ্যাবাদী ছলেম্ ! আবার হয় ত কবে কে বলবে, আমি চোর, কি ডাকাত ! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ ।) কিন্তু এর জন্ত আপনাকে একদিন অনুতাপ করতে হবে ।

সুরে । (ঈষৎ লজ্জিত ভাবে) ভাই, ও কথাটা হঠাৎ আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে । কিন্তু তুমি যা বললে, তা হয় তোমার শৌন্বার ভুল, না হয় বোঝবার ভুল । বিনোদ এমন কথা বলে নি । তার মনের ভিতর এমন একটা কিছু থাকলে আমি অবশ্যই এত দিন টের পেতেম্ ।

হরি । হ্যা, আমার ভুল হতে পারে, তা আমি মানি । ভুল কার না হয় ? এমন কি আপনারও হতে পারে । তা আপনি ত একজন মস্ত বুদ্ধিমান্ আর বিদ্বান্, আপনি এক কর্ম ককন্ না কেন, তা ছলেই সকল গোল মিটে যাবে, বিনোদকে স্পর্শাস্পর্শি কিছু না বলে, ইদিক্ উদিক্ পাঁচরকম করে তার মনের ভাবটা পরীক্ষা করে দেখুন না কেন ?

সুরে । বিনোদ আমার সরলতার প্রতিমূর্তি । আমি ত আর তার এমনত প্রণয়কে সন্দেহ করি নে, যে পরীক্ষা করে দেখব ? আমি নিতান্ত ওখেলো নই, যে আইয়্যাগোর মত তুমি আমাকে দু কথার ক্ষেপিয়ে দেবে । তুমি যা বলেছ, তা আমি বিশ্বস্ত হয়েছি ।

[প্রস্থান ।

হরি । (ঈষৎ হাস্য পূর্বক) সন্দেহ কর না বললে, দাদা, কিন্তু আমি যে সন্দেহর গোড়ায় আগুন লাগিয়ে দিইছি ! তুমি পালাবে কোথায় ! বেশি প্রণয়ের স্থলেই সহজে সন্দেহ জন্মায় । যেখানে বেশি ভাব, সেইখানেই বেশি ঝগড়া—কিন্তু আগুনে মধ্যে মধ্যে ফুঁ দিতে হবে,

কি জানি যদি নিবে যায় ! যে দুজনের ভালবাসা, একবার চখচখি
হলেই যে সেই হতে পারে । একেবারে গলাজল ! হিঃ, হিঃ, হিঃ ।
ক্র—অ—অ—মে । তুম্ দেরে না, দেরে না, তুম্ দেরে না ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গভাক্স ।

ম্যাক্রেগেলের বাটীর কিয়দূরে তুলতাদিপরিবেষ্টিত,

ভগ্নমন্দিরময়, একটি নির্জন স্থান ।

অশ্বপৃষ্ঠে ম্যাক্রেগেল ও তৎপার্শ্বে, পদব্রজে,
কৃষ্ণদাসের প্রবেশ ।

ম্যা । (অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক) তুমি অশ্ব লইয়া যাও । সুরেন্দ্র
আমিলে তাহাকে এই স্থানে পাঠাইয়া দিও ।

কৃ । (ভয়ব্যঞ্জক স্বরে) এই ঝোপ্ ঝোপ্, তাতে আবার ক্রমেই
ঘোর অন্ধকার হয়ে আসছে, আপনার এখানে এখন একলা থাকাকাটা
কি ভাল হচ্ছে ? কত রকম মন্দ লোক টোক আছে ।

ম্যা । নিজের চরকায় তেল দেহ ।—তোমাকে যাহা বলিলাম, তাহা
কর ।

কৃ । (সাতিশয় বিনীতভাবে) যে আজ্ঞা, ধর্মাবতার ।

(অশ্বের বলাধারণ পূর্বক প্রস্থান ।

ম্যা । (চিন্তিতভাবে পরিক্রমণ ।) আই র্যাম্ ইম্মর্সট্ ইন্ ডেট্‌স্
টু মাই লিপ্‌স্, র্যাণ্ড্ মফ্ এণ্ড্ দিস্ ম্যাট্টর্ র্যাট্ লীফ্, সম্‌হাউ অর্
অদর্, টুডে । (পরিক্রমণ ।)

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে । এখানে বেড়াচ্ছেন্ যে !—আপনার স্বাক্ষরিত ঋণপত্র
এনেছি ।

ম্যা । কৈ দেখি ?

সুরে । এই গে । (ঋণপত্রখানি ম্যাক্রেগেলের হস্তে প্রদান ।)

ম্যা । (প্রাপ্তিমাত্র ঋণপত্র খানি খণ্ড খণ্ড করণ পূর্বক) কৈ,
মহাশয়, ঋণপত্র কৈ ? আমি আপনার নিকট কবে ঋণ লইলাম ?

সুরে । (হতবুদ্ধিতাবে) করলেন্ কি ? ওখানা একেবারে ছিঁড়ে কেলে দিলেন্ ?

ম্যা । চলিয়া যাও, চলিয়া যাও, অনর্থক বিরক্ত করিও না, আমার সময়ের মূল্য আছে ।

সুরে । আপনার বিপদের সময় সাহায্য করেছিলেন, তা এই কি তার পুরস্কার ? আপনাকে যে আমি অতিশয় ভদ্র বলে জানুতাম ? এতদিনে কি আপনার চরিত্রের আবরণ উন্মুক্ত হল ? না কেবল আমার ধৈর্যের গভীরতা পরিমাণ করছেন ?

ম্যা । আমি যে তোমার টাকা স্পর্শ করিয়াছিলাম্, এই তোমার পরম সৌভাগ্য । তুমি আবার প্রত্যাগণ প্রার্থনা কর ?

সুরে । (সক্রোধে) আপনি যে নিতান্ত সেই বাঘ আর বকের গণ্ডেশ যো করলেন্ ? আপনি কি মনে করছেন, আমি টাকা আদায় করতে পারব না ।

ম্যা । কি রূপে আদায় করিবে ?

সুরে । সাক্ষী নেই ?

ম্যা । (সহান্যে) নির্দোষ, আমি বাইবেল চুম্বন করিয়া শপথ পূর্বক যাহা বলিব, তাহার বিজ্ঞ তোমাদের দুই শত বাঙ্গালির সাক্ষ্য গ্রাহ্য হইবে না । এতকাল ইংরাজের রাজ্যে বাস করিয়া এই সামান্য জ্ঞান উপলব্ধি কর নাই ? তোমার অজ্ঞতা দেখিয়া আমি আন্তরিক দুঃখিত হইলাম্ ।

সুরে । বিনাভিযোগে দিন্, আমি ঐ টাকার কিয়দংশ পরিত্যাগ করতে স্বীকার আছি ।

ম্যা । তোমার এক সন্দরী ভগ্নী আছে না ? তাহাকে একদিন আমার শয্যায় পাঠাইয়া দিও । আমি তোমাকে কিছু টাকা দিতে স্বীকার আছি ।

সুরে । (ক্রোধাক্ষ হইয়া) কি ? (ম্যাক্রেগেলের বক্ষে সবলে পদাঘাত ও তাহার পতন ।)

ম্যা । (শীঘ্র উঠিয়া) নরকের কুকুর, তোমার ইচ্ছদেবতাকে স্মরণ কর । (বগ্নী হইতে একটা ক্ষুদ্র পিশূল বাহির করিয়া সুরেন্দ্রকে গুলি করণ, ও তাহার পতন ।)

ম্যাক্রেগেলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

বংশবাণী—সুরেন্দ্রের বাণী।

বিরাজমোহিনী গৃহকর্মে নিযুক্ত।

বিরাজ। দাদা বুধবার জগলি গিয়েছেন, আজও ফিরলেন না কেন?—তঁার সেখানে অনেক আলাপী আছে, হয়ত, তাদের কারও বাড়িতে আছেন। কিন্তু তঁার আমাকে একখানা চিঠি লেখা উচিত ছিল, আমি এখানে ভাবনার মরি।—আমার দাদার মত দাদা আর কারও হবে না, দাদাকে কত বিরক্ত করি, কিন্তু কিছু বলেন না। (সাপ্রত্যক্ষনে) ছেলেবেলা বাপু মা হারিয়েছি, কিন্তু তার জন্ত এক দিনও কোন কষ্ট পেতে হয় নি। দাদাই আমার পিতা মাতা সকলের কাজ করেছেন। আমাকে লেখা পড়া শেখাবার জন্ত দাদার কি যত্ন আর আগ্রহ।—একটু পড়ি। (পাঠে অভিনিবেশ।)

পশ্চাদ্ধিক হইতে বিনোদিনীর প্রবেশ ও হস্ত দ্বারা

বিরাজমোহিনীর নেত্রাবরণ।

বিনো। কে বল দেখি!

বির। (সহাস্ত্রে) আর কে, আমার ভাজ!

বিনো। (লজ্জিতভাবে হস্ত অপসৃত করিয়া) রক্ত দেখ!

বির। (সহাস্ত্রে) তা এ আর রক্ত কি, আজ না হয় কাল ত হবে? (বিনোদিনীকে নিজপার্শ্বে উপবিষ্ট করাইয়া ও তাঁহার মুখের প্রতি কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ পূর্বক) সাথে তোমাকে দাদা অত ভাল বাসেন, তুমি যে স্নন্দরী!

বিনো। যাও, যাও, তোমাকে আর ব্যস্ত করিতে হবে না, দিদি—আমি ত ভারি স্নন্দরী! নিজের গায়ের বাগে চেয়ে বল।

বির।। আচ্ছা, দাদাকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, কে সুন্দরী !

বিনো। তোমার দাদা, তুমি কর।—ও খানা কি, দিদি ?

বির।। ঢাকার “বান্ধব” ।

বিনো। (“বান্ধব” হস্তে লইয়া) কোম খান্টা পড়ছিলে ?

বির।। কালীপ্রসন্নবাবুর “গৃহিনীরোগ” !

বিনো। কালীপ্রসন্নবাবুর গৃহিনীরোগ !

বির।। (সহাস্তে) ঐ নামে তাঁর রচনা !—সত্য, ভাই, গৃহিনীরোগ বড় ভয়ানক রোগ। তোমার মত যার স্বভাব চরিত্র মিষ্ট নয়, তাকে যেন কেউ না বে করে। চিরকাল স্বামীকে দণ্ডে মারবে।

বিনো। (দক্ষিণবাহু দ্বারা বিরাজকে বেষ্টনপূর্বক) তুমি আমাকে ভাল বাস বলে, দিদি, তুমি আমাতে সকল গুণই দেখতে পাও।—হ্যাঁ, দিদি, তুমি “স্বর্ণলতা” পড়েছ ?

বির।। কোন্ “স্বর্ণলতা,” ভাই ?

বিনো। “জানাকুরে” যা প্রথম বেরিয়েছিল।

বির।। ওঃ, “স্বর্ণলতা” আর পড়ি নি ?

বিনো। আচ্ছা, দিদি, ও বইখানার তেমন নাম বেকল না কেন ?

বির।। ওতে যে কাটাকাটী মারামারী কিছু নেই ! কাটাকাটী মারামারী থাকলেই আজ কাল বই খুব ভাল হয়। শীঘ্র নাম বেরয়।

বিনো। আমি “জানাকুর” অনেক দিন দেখি নি। এখন সেখানে কেমন চলছে, দিদি ?

বির।। খুব ভাল চলছে। “বঙ্গবিজেতা”র লেখক রমেশবাবু এখন ওর সম্পাদক। দাদা বলেন, “রমেশবাবুর মত বিদ্বান্ আর স্ত্রীপুণ লেখক আমাদের দেশে অল্প আছেন। সময়ে তিনি বঙ্কিম বাবুর সমার হতে পারেন।

বিনো। তার মত লোক সম্পাদক হলে আর ভাল চলবে না ?—হ্যাঁ, ভাল কথা মনে পড়ে গেল, তোমার দাদা কি আজও আসেন্ নি ?

বির।। (সহাস্তে) বলি বলি মনে করি, লাজে না সরে বাগী !—ভাল কথা মনে পড়ে গেলই বটে ! ওটা যেন তত একটা দয়াকরী কথা নয় ! অথচ ঐটে জিজ্ঞাসা করবার জগ্গই তোমার প্রাণটা এতক্ষণ ছট্

কট্ করছিল! “জানাকুর”, “অর্ণলতা”, হ্যাম ত্যান কতক্ ওল আগ্‌ড্‌ম্ বাগ্‌ড্‌ম্ বকিয়ে মারছিলে। আমি চুপ্ করে বসে আছি, বলি দেখি দিখি কত কণে জিজ্ঞাসা করে! (বিনোদের গাল টিপিয়া) এত চালাকী শিখলে কবে?

বিনো। না, বল না, দিদি, তিনি এসেছেন কি না?

বিরা। (সহাস্তে) এলে কি আর তোমার সঙ্গে না দেখা করে আগে এখানে আসতেন্!—আহা, ভয়ীর আমার মুখ খানি অমনি শুকিয়ে গেল!—একটু কঁাদতে হবে নাকি?

বিনো। (বিষন্নমুখে দ্বিগুণ হাস্যের সহিত) হুঁ—উ—উ, কঁাদতে হবে বৈ কি!—হ্যাঁ, দেখ, দিদি, হরিদাদা অনেককণ একলা বাইরে বসে আছেন। আমি তাঁর সঙ্গে এসেছি। তাঁকে এই খানে ডেকে নিয়ে আসুব?

বিরা। নি—য়ে আ—স্—বে, নি—য়ে—এ—স।

বিনো। “নি—য়ে—আ—স—বে, নি—য়ে—এ—স”, অমন করে কথা বলা কেন? তিনি কি কখন বাড়ির ভিতর আসেন্ নি? আমি তাঁকে নিয়ে আসি।

প্রস্থান ও হরিপ্রিয়ের সহিত পুনঃপ্রবেশ।

বিনো। একি, দুজনেই ঘাড় হেঁট করে রইলে যে?

বিরা। (স্বগত) বিনোদের মত পাগল যদি আর কোথাও দেখে থাকি।

হরি। বিনোদ, বাইরে ছড়ি গাছটাকলে এসেছি, কেউ আবার নিয়ে টিয়ে যাবে, আমি একবার দেখে আসি।

বিনো। কে তোমার ছড়ি নিয়ে যাবে?

হরি। (স্বগত) কোন মতে পাশ্ কাটিয়ে পালাতে পারলে বাঁচি। আমি সব করিতে পারি, কেবল মেরে মানুষ গুণর চাউনি সহ করতে পারি নি, গারে যেন কাঁটা কোটে। (প্রকাশ্যে) আমি একবার দেখে আসি।

বিনো। (সহাস্তে) বুকেছি, যাও।

হরি। (স্বগত) বুকেছ আমার মুণ্ড। বাপ্, বাম্ দিয়ে জ্বর ছাড়ল।

[প্রস্থান।

বিনো। হরিদাসা, কেমন এক রকম লোক। মনটা সাদা, অথচ তারি সঙ্গে কেমন একটু “ছেলেমান্নি-হুঁটুপি” আছে। ওঁকে দেখে তুমি অত লজ্জা কর কেন, দিদি ?

বিরা। চল ভাই, একবার ছাদে যাই, ভাষাটা বলে কেমন এক রকম স্নায়ব কুলের গাছ কিনেছি, দেখাইগে চল।

বিনো। হুঁ—উ, কথাটা অমনি ঢেকে গেলে ! আচ্ছা, দিদি, আমি সব বুঝতে পারি !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বংশবাটী—রাজচন্দ্র বসুর বাটীর অনতিদূরে সরসীকূল ও গ্রাম্য পথ ।

সুরেন্দ্রপ্রবেশ ।

সুরে। কৃত্তব, বিশ্বাসঘাতক, নরাধম ! বামস্বক্কের এক মাংশপেশীতে মাত্র আঘাত লেগেছিল, তাই রক্ষা পেয়েছি। পাশিষ্ঠ, নারকী আমার জীবন নাশ করতে কৃতসংকল্প হয়েছিল ! (স্বতজানু হইয়া, যুক্তিবদ্ধকরে) স্বর্গ সাক্ষী, যদি জীবিত থাকি, পূর্ণমাত্রায় এর প্রতিশোধ গ্রহণ করব। (উপ্থান ও পরিক্রমণ।) বিনোদ আর বিরাজ হয়ত আমার জন্ত কত ভাবছে।

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

এই যে, হরি যে ! সব ভাল ত ?

হরি। (সাম্বোধ্যে) একি আপনায় কাপড়ে রক্তের দাগ বে ! আর স্থানে স্থানে কাদা মাখান ! কোথায় পড়ে টেড়ে গিছলে না কি ?

সুরে। (ঈষৎ হাস্তপূর্বক) হ্যাঁ, একরকম পড়ে যাওয়াই বটে ! বিনোদ কেমন আছে ? আমার জন্ত কি বেশি চিন্তিত হয়েছিল ?

হরি। (স্বগত) এঁর মনটা কিছু ভার ভার বোধ হচ্ছে—বেশ সুর্যোগ পেয়েছি, সেইটে একবার ঝালিয়ে নিই, ধাঁ করে লেগে যাবে এখন।

মনে কোন অন্থ খাক্লে লোকে নীত্ৰ মন্দটা প্রত্যয় বার। (প্রকাশ্যে) ই্যা, হয়েছিল বৈকি। পশু একবার আপনার কথা জিজ্ঞাসা করেছিল।—আপনি এত দিন কোথায় ছিলেন?

সুরে। (অগত) কেবল পশু একবার আমার কথা জিজ্ঞাসা করেছিল, আর না? (প্রকাশ্যে) ছিলেম্ এক জায়গায়। বিরাজ্ কেমন আছে, জান?

হরি। ভাল আছেন্। তিনি আপনার জন্ত একেবারে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। হুবেলা আমাদের বাড়িতে, আপনার কোন সংবাদ পাওয়া গেল কি না, জানুতে পাঠাতেন্। তা আগে বাড়ি যাবেন্, না, আমাদের এই খানেই আসুবেন্?

সুরে। না, আগে বাড়ি যাব।

হরি। বিনোদকে আপনার আসার সংবাদ দিই গে। শুন্লে কত খুসি হবে এখন! (অগত) চৌপ্ ধরেছে বোধ হচ্ছে, এখন গিল্লে হয়। (প্রকাশ্যে) আপনার কি কিছু অন্থ হয়েছে?

সুরে। হুঁ, হয়েছে। তুমি এখন যাও।

[হরিপ্রিয়ের প্রস্থান।

মনটা বড় অস্থির হয়েছে।—প্রতারিত হবার জন্তই কি জন্মেছি, না হরি মিথ্যা কথা বলছে?—না,না, এমন কখন হবে না। বিনোদের সরল ও পবিত্র প্রণয়কে অবিশ্বাস করলে পাপ হবে। বিনোদ আমারই—শতবার, সহস্রবার আমার। আর কারও নয়। প্রাণ থাকুতে আর কারও হতে দেব না।

[প্রস্থান।

বিনোদের সহিত হরিপ্রিয়ের পুনঃপ্রবেশ।

হরি। (অগত) এটাকে সোজা করি কি করে?—একে আর এক রকম করে বোকাতে হবে। (প্রকাশ্যে) দেখ, বিনোদ, সুরেন্দ্রবাবুর আজ্ বড় অন্থ হয়েছে। তাঁকে বেশি বকিও না।

বিনো। (অধোবদনে, মৃদুস্বরে) তাঁর অন্থ হয়েছে শুনেই ত যাচ্ছি। কি অন্থ হয়েছে, দাদা, জান?

হরি। তা ঠিক বলতে পারি নে। কিন্তু তুমি যদি অধিক কথা কও

কাজেই তাঁকেও কইতে হবে, কিন্তু তাঁর তাতে ভারি কষ্ট হবে । যাবে, আর দুটো কি একটা কথা জিজ্ঞাসা করেই চলে আসবে, বন্ ।

বিনো । আমি দিদির কাছে চুপ্ করে বসে থাকব ।

হরি । না, না, না, তা কর না । (সহাস্তে) তোমাকে তিনি যে ভাল বাসেন, তুমি কাছে থাকলে তিনি কথা না করে থাকতে পারবেন না । তাঁর ভাল চাও ত, যাবে আর চলে আসবে ।

বিনো । তিনি তাতে কিছু মনে করবেন না ত ?

হরি । এমন পাগল দেখি নি ! তাঁর ব্যারাম, তিনি আবার মনে করবেন কি ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গভাক্ষ ।

হগলী—ম্যাক্রেগেলের বাটী ।

কতকগুলি বন্দী বাটীর জীর্ণসংস্কারে নিযুক্ত ।

১ম বন্দী । ম্যাজিস্ট্রেট্ বেটার বাড়ি আর সারা হয় না । রোজ্ নতুন করমাজ্ । কেবল ভাঙ্গ আর গড় । মাইনে ত আর দিতে হয় না, সরকারী কাজের নাম করে আমাদের খুব খাটীয়ে নিচ্ছে । কিন্তু নিভা ত আর এ মারপীট, ডাই, সহ হয় না ।

২য় ব । আস্তে আস্তে বন্ । কোন্ বেটা শুনতে পেরে, গিরে লাগিয়ে দেবে, আর পিঠের চামড়া থাকবেনা ।

১ম ব । অরে লাগাতে যাবে কে ? সকলেরই যে এক দশা ।

৩য় ব । আরে ভাই, যদি পুর খেতে পাই, তা হলেও না হয়, চক্ কান্ বুজে মার খাই । তা ভাই বা পাই কই ? পোন কুনকে চেলের ভাত্ আর দু হাতা মন্ডর ডাল্, এইতে কি চরিশ ঘণ্টা চলে ? সরকার বাহা-হুয়ের বা দেবার জক্ আছে, শুনেছি, তা দেয় না কেন ?

২য় ব। সে গুড়ে বালি । কেউ শালা তার ভিন ভাগ চুরি করে ।

৪র্থ ব। (সজ্ঞোথে) আরে রেখে দে তোদের ও সব কথা । মাজি-
ফর বেটার হাত থেকে মাগু বনের ধর্ম রক্ষার উপায় কি বল দেখি ?

১ম ব। ধর্মই ধর্ম রক্ষা করবেন, আমরা আর কি করব বল ।
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

৪র্থ ব। তোরা যদি বুকে সাহস বাঁধতে পারিস্, ত একবার
হাজারিবাগ জেলের গোছ করে তুলি—

এক জন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । চল, চল, সব ওদিকে চল ।

[সকলকে লইয়া প্রস্থান ।

ম্যাক্রেগেল্ ও ক্লফদাসের প্রবেশ ।

ম্য। বল কি, সত্য না কি ?

ক্ল। হ্যাঁ, ধর্মাবতার, আমি কি আর আপনাকে মিছে কথা বলছি ?
হাক গোয়াল বলে, যে সে স্বচক্ষে আপনাকে গুলি করতে দেখেছে,
আর সেই বেটাই, আপনি চলে গেলে, সুরেন্দ্রবাবুর মুখে হাতে জল
দিরে তাঁকে বাঁচায় ।

ম্য। কিন্তু আমি কখন গুলি করি মাই, বুঝিরাছ ?

ক্ল। আপনার দয়ার শরীর, প্রভু, আপনি কি কখন এমন কাজ
করতে পারেন্ ?—কিন্তু হাক বেটার মুখ বন্ধ করা ভারি প্রয়োজন,
কথাটা রটতে দেওয়া কিছু নয় ।

ম্য। সত্য কথা বলিরাছ । (চিন্তাপূর্বক) ইংরাজসিংহ দীর্ঘজীবী
হউক ! আমরা চিরকালই স্বর্ণিত দেশীয়দিগকে পদতলে দলিত করিতে
পারিব । অতি সহুপায় হইরাছে, ক্লফদাস ।

ক্ল। ইংরাজসিংহ দীর্ঘজীবী হউক ! দেশীয়েরা চিরকালই আপনা-
দের দাসানুগত দাস থাকবে । কি উপায় ঠিক করেছেন, প্রভু ?

ম্য। কীকেন্ সাহেবের নূতন বিধি আমাদিগের স্তায় স্তায়পরায়ণ
বিচারকদিগের হস্তে লৌহমুদারস্বরূপ হইরাছে । হোঃ, হোঃ, হোঃ ।

তুমি ঐ গোয়ালার নামে প্রার্থনার অভিযোগ কর । সে তোমাকে বিশুদ্ধ হৃদয় বলিয়া পাণিপ্রীকিত, কনক্য হৃদয় বিক্রম করিয়াছে । বুঝিয়াছ ত ?
ক । এর জন্ত পরে কোন গোলযোগ হবার সম্ভাবনা নেই ত ?

ম্যা । কিছুমাত্র না । তিন মাস কাল পর্যন্ত কারাবাদের আজ্ঞার উপর অস্ত্র কাহারও হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা নাই । আমার বিচারই চূড়ান্ত । সাক্ষীরা কি বলিল না বলিল, তাহাও কিছু লিখিয়া রাখিতে হইবে না । হোঃ, হোঃ, হোঃ । ইহা অতি সুন্দর বিধি, না ?

ক । এই প্রকার বিধি না থাকলে আপনাদের কর্তৃত্ব বজায় থাক্বে কেন, ধর্মাবতার ? অতি সুনিয়ম, প্রভু । এই রকম বিধি সৃষ্টি করবার জন্তই ত গবর্ণমেন্ট অত টাকা বেতন দিয়ে এক জন বড় সাহেব রেখেছেন ।

একজন বন্দী ও একটা স্ত্রীলোককে লইয়া দুই
জন প্রহরীর প্রবেশ ।

১ম প্রহরী । ধর্মাবতার, এই বেটা সেই ডাকসাইটে চোর, পরাগে । অনেক কষ্টে আজ ধরা পড়েছে ।

ম্যা । ও স্ত্রীলোকটি কে ?

২য় প্র । আজ্ঞে ওর স্ত্রী । ওর কাছে বামাল পাওয়া গেছে বলে, ওকে শুদ্ধ নিয়ে এসেছি ।

ম্যা । (স্ত্রীলোকটির প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত পূর্বক) উত্তম করিয়াছ । উহার নিকট হইতে উহার স্বামীর সকল কথা সহজে বাহির করিয়া লওয়া যাইতে পারিবে । (২য় প্রহরীর প্রতি) তুমি উহাকে ঐ ধরে লইয়া যাও, উহাকে আমি কতক গুলি প্রশ্ন করিব ।

বন্দী । (উদ্ভিষ্টচিত্তে) বা জিজ্ঞাস্য কর্তে হয়, এইখানে কখন, যেতজ্ঞ ধরে নিয়ে যাবার দরকার কি ?

১ম প্র । চুপ্ করে থাক, বেটা চোর । (বন্দীকে প্রহার ।)

ম্যা । (স্ত্রীলোকটির প্রতি) তুমি আইস না, তোমার কোন ভয় নাই ।

স্ত্রী । (ভয় ও ক্রন্দনের সহিত) ওমা, আমাকে কোথায় ধরে নিয়ে যার গো ? আমি একলা যাব না ।

মা। আইস, আইস, কোন ভয় নাই ।

(বলপূর্বক স্ত্রীলোকটীকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া প্রস্থান ।

বন্দী। আমার বড় ভয় হচ্ছে, সাহেব আমার স্ত্রীর ধর্ম নষ্ট করবে । আমি চকের স্মৃতি এ দেখতে পারি নে । (হঠাৎ প্রহরীদিগের হস্ত ছাড়াইয়া ম্যাক্রেগেল সাহেবের পক্ষাঘাতন ।)

ক। অরে ধর, ধর—

[সকলের নিষ্ক্ৰমণ ।

চতুর্থ গভাক ।

বংশবাটী—মুরেন্দ্রের বাটী ।

বিরাজমোহিনী ও মুরেন্দ্র আসীন ।

বির। (ঈষৎ ভয়কুণ্ঠিতস্বরে)—দাদা, প্রতিহিংসা করা কি ভাল ?

মুরে। এত ঠিক প্রতিহিংসা হচ্ছে না, বিরাজ,—এ দুষ্কের দমন ।

বির। যখন বিচারালয় রয়েছে, তখন সে ভার কি আমাদের নিজের হাতে নেওয়া উচিত ?

মুরে। বিচারালয় যে থেকেও নেই ?—আত্মসমর্পণ করতে আমাদের সকলেরই স্বাভাবিক অধিকার আছে, এবং করাও একটা প্রধান কর্তব্য কর্ম । আত্মরক্ষা প্রকৃতির প্রথম অনুশাসন । কিন্তু সভ্যতাবিস্তারের সহিত সমাজের সর্বাঙ্গীন মঙ্গলের জন্তই সেই স্বত্ব ও অধিকার কতকগুলি ব্যক্তিবিশেষের হস্তে স্থাপিত হয় । তাঁহারা সাধারণের অনিষ্টমূলে অভিযুক্ত হয়ে, সভ্য বিচার করবেন এই শপথপূর্বক, সেই ঐক্যের কর্তব্য তার নিজস্ব প্রহণ করেন । কিন্তু তাঁহারা যখন অত্যাচারী, উৎপীড়ক ও স্বার্থপরায়ণ হয়ে উঠেন, যখন ধর্ম্মাসনসকল পক্ষপাতদোষাক্রমে হয়, যখন শুল্ককৃষ্যবর্ণের তারতম্য অনুসারে বিচারকদেরও তারতম্য হতে আরম্ভ করে, যখন অজাতশত্রু, ইন্দ্রিয়সুখাশেষী, লম্পট, বিদেশীর বালকদের উপর সহস্র সহস্র লোকের ধন, প্রাণ ও

মান রক্ষা বা নষ্ট করবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা নিকিষ্ট হয়,—তখন আমাদের সেই আদিম স্বভাব আমাদের হস্তে প্রত্যাবর্তন করে, তখন উপেক্ষা করে থাকে মুখতা, ভীকতা, অমায়ুষ্যতার কর্ম,—তখন তুষ্ণীভাব অবলম্বন করলে হোর প্রত্যাবার আছে ।

বির। দাদা, সকল বিচারকই কিছু পক্ষপাতী নন, আর কোন অজ্ঞান, কোন অত্যাচারই চিরস্থায়ী হয় না । রাত্রির পর দিন হয়ই হয় । প্রতিশোধের চেষ্টা অপেক্ষা সহিষ্ণুতা ভাল নয়, দাদা ?

সুরে। সহিষ্ণুতা ! সহিষ্ণুতা !!—আর আমার সম্মুখে সহিষ্ণুতার নাম কর না, বিরাজ ! কথাটা শুন্লে, আমার সর্কাদ জ্বলে উঠে । (দন্তের উপর দন্ত স্থাপনপূর্বক) সহিষ্ণুতা, সহিষ্ণুতা! করে ভারতের কি অভূতপূর্ব জীৱদ্ধি হয়েছে, দেখতে পাচ্ছ ত !

বির। (স্বগত) আর না । আমি ত্রীলোক ওঁর সঙ্গে তর্কে পারব কেন ? (নেপথ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক) এই যে রাগের ওষধ আসছে ! বিনোদের মুখ দেখলেই দাদার সব রাগ পড়ে যাবে এখন ! (প্রকাশ্যে) দাদা, দাদা, বিনোদ আসছে !

সুরে। কে বিনোদ আসছে,—হঁ ।

বির। (স্বগত) “কে বিনোদ আসছে—হঁ,” এইতেই হয়ে গেল ! দাদার আজ হয়েছে কি ?

সুরে। (স্বগত) আমি একটু গম্ভীর হয়ে থাকি,—দেখি, বিনোদ এসে কি করে, তা হলেই ওর মনের ভাব বোঝা যাবে এখন । আর হরি সঙ্গে আছে,—সেও দেখুক, বিনোদ আমাকে কত ভাল বাসে । (পার্শ্ব পরিবর্তনপূর্বক শয়ন ।)

বিনোদিনী ও হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

হরি । (জনাগতিকে বিনোদের প্রতি) দেখলে ত, তোমাকে আস্তে দেখেও পাশ্চ কিরে শুলেম্ । ওঁর এমনি অন্তর যে তোমাকে এত ভাল বাসেন, কিন্তু তোমাকেও ওঁর আজ ভাল লাগছে না । সাবধান, ওঁকে বেশি বকিও না ।

[প্রস্থান ।

বির।। (বিনোদের নিকট আগমনপূর্বক ও দুই হস্ত দ্বারা তাঁহার দুই হস্ত ধরিয়া) এস, বন্, এস।

বিনো। (মৃদুস্বরে) উনি অমন করে রয়েছেন্ কেন? ওঁর কি কিছু অসুখ করেছে?

বির।। কৈ—না—হ্যাঁ—না—এমন কিছু নয়।

বিনো। (ঈষৎ হাস্যপূর্বক) “কৈ—না—হ্যাঁ—না—এমন কিছু নয়,” এতে আমি কি বুঝব, এর মানে কি?

বির।। (সহাস্তে) ওর মানে কি, ওঁকেই কেন জিজ্ঞাসা কর না? উনি তো আর তোমার ভাসুর নন্।

বিনো। দিদির কেবল চাট্টাই আছে। (কিঞ্চিদগ্রসরণপূর্বক, সুরেন্দ্রের প্রতি মৃদুস্বরে) আপনি কেমন আছেন?

সুরে। (গম্ভীরস্বরে) অমনি এক রকম।

বিনো। (অজ্ঞমুছিয়া, স্বগত) একবার আমার মুখের বাগে মুখ কিরিয়ে চাইলেন না। আমার কান্না আসছে।

সুরে। (স্বগত) চুপ্ করে রইল দেখি? (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) তবে কি হরির কথা সত্য?—না, না, এমন কখন হবে না, মনে হলে বুক ফেটে যায়!—বিনোদ আমারই।

বির।। (স্বগত) সাহেবের সঙ্গে মারামারি হয়ে অবধি দাদার মন এমন খারাক্ হয়ে গেছে, যে বিনোদের সঙ্গে পর্যাস্ত একবার মুখ তুলে কথা কইলেন না। বিনোদ হয়ত মনে মনে কত দুঃখ করছে। থাকে আন্তরিক ভাল বাসা যায়, তার একটু অযত্ন দেখলে মন একেবারে পুড়ে যায়।

বিনো। (চক্ষু মুছিয়া, অতি নদ্রস্বরে) তবে আমি কি এখন যাব?

সুরে। (অতিশয় ব্যথিতাঃসুকরণে—স্বগত) এখনই যেতে চায়! তবে কি হরির কথা নিতান্ত ভিত্তিহীন নয়?—বিনোদ আমাকে নিশ্চয়ই ভাল বাসে। আমি কোন্ প্রাণে এমন প্রণয়ের স্বপ্ন পরিত্যাগ করে উঠব? শেষে কি মরীচিকামাত্র হল? (প্রকাশ্যে) বা—বে যা—ও।

বিনো। (সজলনয়নে, বিরাজের প্রতি) তবে, দিদি, আমি এখন আসি।

বির। (বিনোদের হস্তধারণপূর্বক) হাঁ, এখনি যাবে বৈ কি, তোমাকে যেতে দিচ্ছি এই যে !

সুরে। (বিরাজের প্রতি) আমি একটু মাঠে বেড়িয়ে আসি ।

[প্রস্থান।

বিনো। দিদি, আমাকে কিছু বল না। (বিরাজের স্বক্কাপরি নিজ-মস্তক স্থাপনপূর্বক নীরবে রোদন।)

বির। (বিনোদের চক্ষু মুছাইয়া দিয়া) ছি, বনু, তুমি বড় পাগল। তোমার রকম দেখে হাঁসিও পায়, কান্নাও পায়। সেই যে বৈষ্ণবী সে দিন গাচ্ছিল—

গীত ।

রাগিণী ভৈরবী, তাল আড়াঠেকা ।

কে বোঝে রমণীমন, তার প্রণয় কেমন ।
অপরূপ রূপ হেরি, হই বিন্মিত বদন ॥
হাঁসিযুখে স্বর্গবাস, না দেখিলে সর্বনাশ,
ক্লেণে রোদ্র, ক্লেণে মেঘ, কিবা বিধির সৃজন ।
এমন প্রণয় করে, কেন মরমেতে মরে,
হৃদয়ের ধন অহে, করে নারী বিমর্জ্জন ।
বলি আমি শুন তাই, প্রণয়েতে কাজ নাই,
প্রণয়ের মুখে ছাই, হরি হরি বল মন ॥

বিনো। (চক্ষু মুছিতে মুছিতে) আচ্ছা, দিদি, দেখা যাবে, তোমারও এক দিন আছে। পরের বেলা চাট্টা করা সহজ ।

বির। আমি কিছু বেও করব না, তার কথাও নয়। ওতে কি মুখ আছে, কেবল জ্বালাতন হয়ে মরতে হয় বৈ ত নয় ?

বিনো। (বিরাজের গাল টিপিয়া) ঈস্, তাইত গা, চাক্ষণ আমার চিরকুমারী থাকবেন !

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ।

বংশবাটী—রাজচন্দ্র বন্সর বাটী।

হরিপ্রিয় ও রাজচন্দ্রের প্রবেশ।

রাজ। বলছ, ভাই, বটে, কিন্তু শেষে ভাল করতে গিয়ে মন্দ হবে না ত? সুরেন্ যদি উল্টে রাগ করে বসে? যদি বলে নাহি করেজ্ঞা? কি জানি, ভাই, আজ্‌কালের ছেলে, ইংরিজি খাত্!

হরি। আমি আপনাকে আর কতবার করে বোঝাব? অমনি করে না ভয় দেখালে উনি এখনও হয়ত আরও ছবৎসর বে করতে দেরি করবেন্। তা হলে আপনায় জাতকুল থাকে কোথায়? একেই ত সব পাড়ার শত্রুরা কত কি বলছে। এমন কি মধ্যে একবার আপনাকে একঘরে করবার কথাও উঠেছিল।

রাজ। যা—যা—যা, যা—যা—যা, বটে, বটে, কি সর্বনাশ! তবে ত বিবাহটা অনতিবিলম্বেই দিতে হচ্ছে! তুমি যে ভয়প্রদর্শনের উপায় বলছ, সে উপায় অবলম্বন না করলে যদি কার্যসিদ্ধি না হয়, তা হলে সুররাং আমাকে তাই করতে হবে।—আচ্ছা, এতে বিনু ত আমার উপর রাগ করবে না?

হরি। (সাহাস্ত্রে) বলে পাগুলা ভাত খাবি, না হাত ধোব কোথা! ১৬।১৭ বৎসরের মেয়ে—একেবারে আগুন—সে আবার বে করতে চাইবে না? সে যদি আজ্‌ পায় ত কাল চায় না।—আর এতে আপনি এত ভয় পাচ্ছেন্ কেন? উদ্দেশ্য সৎ হলে, তৎসিদ্ধির নিমিত্ত অবলম্বনীয় মার্গও সৎ বলে ধর্তব্য।

রাজ। তবে সুরেন্কে একবার ডাকিয়ে পাঠাও।

হরি। (আহ্লাদে) যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

রাজ। (চিন্তিতভাবে) বড় মনঃপুত হচ্ছে না। কিন্তু জাতকুল ত রাখা চাই? শাস্ত্রে আছে, স্বকার্যমুদ্বরেৎ প্রাজ্ঞঃ—

হরিপ্রিয়ের সত্বরে পুনঃপ্রবেশ।

হরি। সুরেন্‌বারু আস্‌ছেন। দেখবেন্, যেন আপনি হেসে কেন্‌বেন্‌ না।

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

রাজ। এস, দাদা, এস,—বস । ভাল, আছ ত ? কদিন দেখতে পাইনে কেন ?—তোমার সঙ্গে একটা গুরুতর কথা আছে, দাদা ।

সুরে । (বিনীতভাবে) কি কথা বলুন না ।

রাজ। বলি, দাদা, আমার পৌত্রীর ত বয়স হয়েছে, আর ত আমি তাকে রাখতে পারি নে । পাড়ার লোকে সব কত কি কুৎসা করছে ।

হরি । (জনান্তিকে, রাজচন্দ্রের প্রতি) হুঁ, হুঁ, বেশ হচ্ছে, বলে যান্ ।

রাজ। তুমি, দাদা, মনের কথা ভেঙ্গে বল । যদি বিনোদকে তুমি বিবাহ করতে স্বীকার থাক ত বল, আর যদি না থাক, তাও বল । তোমাকে মেয়ে দেওয়া, দাদা, শুদ্ধ তুমি ছেলে ভাল বলে বই ত নয় ? তোমার চেয়ে ধনী অনেক আছে ।

হরি । (জনান্তিকে) বাঃ, বেশ হচ্ছে, বলে যান্, বলে যান্ ।

রাজ। কত রাজা রাজ্জার বাড়ি থেকে পর্য্যন্ত সম্বন্ধ আসছে । সে সব কেবল তোমার আশাতেই এত দিন ছেড়ে দিইছি, কিন্তু শেষকালে কি আমরা সকল দিক্ হারিয়ে ফাঁকরে পড়ব ?

হরি । (স্বগত) সুরেনের মুখটা অমনি ভারি, গোঁ, হয়ে এসেছে ! আমার নাচ পাচ্ছে ! লোকের যেমন খিদে পায়, আমার তেমনি বেশি আত্মদা হল নাচ পায় ! কেউ এখানে না থাকলে আমি একবার নেচে নিতাম্ !

সুরে । (গম্ভীরভাবে) আপনার পৌত্রীর এবিষয়ে মতটা জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল কি ?

রাজ। কোন্ বিষয়ে মত কি ?

সুরে । এই অল্প কারও সঙ্গে বিবাহের বিষয়ে ?

রাজ। সে মেয়েহলে, তার আবার একটা মতামত কি ? আমি যা করব তাই হবে ।

সুরে । তবু, একবার জিজ্ঞাসা করেছিলেন কি ?

হরি । (জনান্তিকে) বলুন না, হ্যাঁ তার মত আছে । এঁটে বলেই উনি এখনি বে করতে স্বীকার হবেন । বলে কেলুন, ভয় কি ?

রাজ । তার ত মত আছেই, অনেক দিন অবধিই আছে । কত রাজার—(ত্রস্তভাবে) ও কি, দাদা, উঠলে যে, যাও কোথায়, কর কি ?

সুরে । আচ্ছা, ঐ কথাটা শোনার জন্তই এতক্ষণ অপেক্ষা করে-
ছিলেম্ । মহাশয়, আমি আপনার পৌত্রীর সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । কোন
রাজার বাড়ীতে তার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করবেন । দাস বিদায় হল ।

[প্রণাম ও প্রস্থান ।

রাজ । অ দাদা, যেওনা,—অ দাদা, যেওনা, একটা কথা শুনে যাও ।

সুরেন্দ্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ও শীঘ্র পুনঃপ্রবেশ ।

রাজ । তোর পরামর্শেই ত এইটে ঘটল ? যা ভেবেছিলেন, তাই
হল ? সুরেন্ রাগ করে চলে গেল ? এ যে মহাবিপদে পড়লেম্ গা !
বিনু আমার যে শুনলে কেঁদে মরবে এখন, তার কি করি,—রাঁ—্যাঁ,
কি করি ?

হরি । আপনি এত উদ্বিগ্ন হচ্ছেন্ কেন ? স্থির হন্ । সুরেন্ না
আসে তখন ত ?

রাজ । সুরেন্কে তুই না কিরিয়ে আন্তে পারলে, আমি মাথা
খুঁড়ে মরব ।

হরি । আচ্ছা, একটা কথা বলি, যদি সুরেন্ নাই আসে, তা হলে
কি আর আপনার পৌত্রীর বিবাহ একেবারে আটকে থাকবে ?

রাজ । আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরব না কি গা ? যতক্ষণ না সুরেন্
কিরে আসবে,—ততক্ষণ আমি জলস্পর্শ করব না ।

[ত্রুঙ্কভাবে প্রস্থান ।

হরি । নারদ ! নারদ ! কি মজাটাই লাগিয়ে দিচ্ছেন্ ! এক এক
জনের কাছে এক এক রকম কথা ! যার কাছে যেটা খাটে ! যেমন
ঝোপ, তেমনি কোপ ! কেবল ঐ ছুঁড়িটের কিছু করতে পারলেম্ না ।
একেবারে বজ্রভাটুনি !—এই যে নাম না করতে করইতে এসে
উপস্থিত ।

বিনোদিনীর প্রবেশ ।

তোমাকে আমি সে দিন বল্লেম্, সুরেন্ বাবুর আর তোমার উপর আগেকার মত মন নেই, তুমি মোটেই বিশ্বাস করলে না, কিন্তু আজ একেবারে তিনি কর্তার কাছে স্পষ্ট জবাব দিয়ে গেছেন ।

বিনো । কেন, কেন, কি হয়েছে, তিনি কি বলেছেন ।

হরি । কর্তা আজ তাঁকে ডাকিয়ে বেশ মিষ্ট কথায় বুঝিয়ে বল্লেম্, “দাদা, বিনোদের বয়স্ হতে চল্, তাকে বিবাহ করতে আর বিলম্ব করছ কেন ? আমি রুদ্ধ হয়েছি, কবে আহি, কবে নেই, সত্তর তোমাদের বিবাহ হোক্, দেখে সুখী হয়ে মরি” । তা বাবু একেবারে তেরিয়া হয়ে উঠে উত্তর কর্লেম্ কি না, “মহাশয়, আমি আপনাদের পৌত্রীর সম্পূর্ণ অযোগ্য, আপনি আর কোথাও তার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করুন,” অর্থাৎ বুঝেছ, তুমি তাঁর সম্পূর্ণ অযোগ্য, তোমাকে তিনি বে করতে চান্ না । বলেই, বাবু একেবারে হন্ হন্ করে চলে গেলেন । কর্তা কত ডাক্লেম্, কত মিনতি কর্লেম্, বাবু তাতে ক্রক্ষেপও কর্লেম্ না । একেবারে সটান্ চলে গেলেন । (স্বগত) চক্ ছিল ছিল করে এয়েছে ।

বিনো । (অশ্রুত্যাগ পূর্বক, অধোবদনে, অর্কোক্তিতে) আমি তাঁর অনুপস্থিত তার আর সম্ভেদ কি, কিন্তু তা বলে যে তিনি অশ্রু কোথাও আমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করতে বলেছেন, এ তাঁর নিজের মুখে না শুন্দে আমার বিশ্বাস হয় না ।

হরি । (ক্রোধের ভাব প্রকাশ করিয়া) আমি তবে মিথ্যা কথা বল্ছি, না ? তুমি তোমার ভাল বাসা নিয়ে ধুয়ে খাও গে । কলিকালের ছুঁড়ি গুল সব কেমন এক এক রকম । ভাল আপদ ।

[বেগে প্রস্থান ।

বিনো । (অশ্রু মুছিতে মুছিতে) দাদা, আমার উপর রাগ করনা দাদা—

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গভাক্স ।

ভগলির সাধারণ উদ্যান ।

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে । এখনও গাড়ি ছাড়বার প্রায় দু ঘণ্টা বিলম্ব আছে, ততক্ষণ এইখানে একটু বেড়াই ।—নাঃ, বসি । (উপবেশন) কলিকাতায় গিয়ে একটা বাড়ী ঠিক করে এসেই বিরাজকে এখান থেকে নিয়ে যাব । দুই ভাই ভগ্নীতে সেইখানে থাকব । বিরাজ ত আর কখন আমার পর হবে না ? ভগ্নীস্নেহ নিস্বার্থ ও পরিবর্তবর্জিত । কলিকাতায় সাহিত্য আর বিজ্ঞানচর্চাতেই দিনাতিপাত করব । কথায় বলে—বড় সহর, বড় বন । সেখানে আমার চিত্তচাক্ষুস্যের কোন কারণ থাকবে না । (চিন্তাভিত্ত-ভূতভাবে অবস্থিতি ।)

একদল ইংরাজী বাদ্যকরের প্রবেশ, বাদন ও প্রস্থান ।

কৃষ্ণদাস ও (কষাহস্তে) ম্যাক্রেগেলের প্রবেশ ।

ম্যা । এমন চমৎকার উদ্যান, এমন সুমধুর বাদ্য, দেশীয় রাজাদিগের অধীনে থাকিলে তোমরা কখন ভোগ করিতে পাইতে ?

কৃ । না, ধর্ম্মাবতার ! এ সমস্তই আপনাদের স্রুশাসনের ফল । কাকে উদ্যান বলে, কিসে কিসে সঙ্গীত হয়, হিন্দুরা তার কিছুই জান্ ত না,—বিন্দুবিসর্গও না ।

ম্যা । (সুরেন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিনিষ্কপপূর্ব্বক) কে ও ব্যক্তি বসিয়া আছে ? আমাকে দেখিয়া সেলান্ করা দূরে থাকুক, একবার উঠিয়া দাঁড়াইল না পর্য্যন্ত ?—এ সকল সাধারণ উদ্যানে অর্দ্ধসভা বাঙ্গালি-দিগের প্রবেশনিষেধের নিমিত্ত একটা বিশেষ রাজনিয়ম বিধিবদ্ধ হওয়া অতি আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে ।—আমি বরাবর বলিয়া আসিতেছি,

উচ্চশিক্ষা বন্ধ হইতে নির্বাসিত না হইলে, এই সমস্ত অশিক্ষাচারের মূলে কখন কুঠারাঘাত হইবে না । (সুরেন্দ্রের নিকটে আগমনপূর্বক, তাঁহাকে উপানতের অগ্রভাগ দ্বারা স্পর্শ করিয়া, ব্যঙ্গের স্বরে) আপনি কে গো মহাশয় ? (সুরেন্দ্রের মুখোত্তোলন ।) কে, সুরেন্দ্রনাথ ! তুমি সে দিবস শমনালয়ে গমন করিতে করিতে ফিরিয়া আসিলে কেন ? অতি গার্হিত্য কর্ম হইয়াছে । (সুরেন্দ্রের মুখে কষাঘাত ।)

সুরে । প্রজ্বলিত বহিতে স্নাতাহুতি ! আমি কিরে এলেম্, তোমাকে সেইখানে পাঠিয়ে দেব বলে । (ম্যাক্রেগেলের হস্ত হইতে বলপূর্বক কষা লইয়া, ও পদাঘাতে তাঁহাকে ভূমিতে নিক্ষিপ্ত করিয়া) তোর সে দিনকার বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার এই (এক কষাঘাত ।)—

কু । চোকিদার, চোকিদার —

[প্রস্থান ।

সুরে । আজ্ যে আমাকে লাথি মেরেছিল্, তার পুরস্কার এই, এই (দুই কষাঘাত ।)—আমাকে যে চাবুক্ মেরেছিল্, তার পুরস্কার এই, এই, এই (তিন কষাঘাত ।)—আর সুরের স্বরূপ এই যৎকি-
ঞ্চিৎ—এই, এই, এই, এই (চারি কষাঘাত ।)

[কষা দূরে প্রক্ষেপপূর্বক প্রস্থান ।

ম্যা । (গাত্রোত্থানপূর্বক) ইউ শ্যান্ হ্যাভ্ টু পে হেভিলি ফর্ দিস্, বয়, ম্যাগ্ দ্যাট্ এয়ার্ অ্যানদর্ সন্ সেট্‌স্ ।

কৃষ্ণদাসের পুনঃপ্রবেশ ।

কু । কোন্ দিকে গেল সে বেটা, কোন্ দিকে গেল ? ধর্ম্মাবতার—

ম্যা । (সাতিশয় ক্রোধের সহিত) ধর্ম্মাবতার, ধর্ম্মাবতার—

[কৃষ্ণদাসকে প্রহার করিবার মানসে তাহার দিকে

ধাবন । কৃষ্ণদাসের পলায়ন ও তাহার পশ্চাৎ

পশ্চাৎ ম্যাক্রেগেলের নিক্ষেপণ ।

নেপথ্যে । (ক্রন্দনের স্বরে) ধর্ম্মাবতার, আমার কোন দোষ নেই—

উঃ, হঃ, হঃ—ধর্মাবতার, উঃ, হঃ, হঃ—দোহাই, ধর্মাবতার, একে-
বারে মেরে ফেল্বেন্ না—ধর্মাবতার—ওঃ, মাগো—

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাক্ষ ।

কলিকাতা—একটা ভদ্রলোকের বাটী ।

সুরেন্দ্র আসীন ।

সুরে । আমি কি কিছু অন্বেষণ করেছি ? যে নারী একবার এক জনকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করে, পুনরায় অন্তপুরুষকামনা করে, সে যদি স্বেচ্ছাচারিণী ও স্বেচ্ছাগামিনীপদবাচ্য না হয়, তবে কে ? শুদ্ধ স্বেচ্ছাচারিণী আর স্বেচ্ছাগামিনী ? কপটাচারিণী,—নরঘাতকিনী,—শিশু-শাচী—রাক্ষসী ! “হিমাদ্রিশিখর” ঠিক লিখেছ । (“হিমাদ্রিশিখর” হইতে পাঠ ।)

“অনাশ্রিত বনকুম্ভম, কল্মষহীন প্রস্রবণবারি এবং এক প্রবণ কামিনী হৃদয়, জগতের অতি রমণীয় পদার্থ । কিন্তু অসীম পরিতাপ, মনুষ্যের চিরদুর্ভাগ্য,—যে বস্তু যত প্রার্থনীয় বা কমনীয়, সে বস্তু তত দুঃস্বাপ্য ও দুর্লভ ।—বিনাপ্রয়োজনে কোন প্রকার সামাজিক নীতি বা শাসনের উদ্ভাবন হয় না । আর্য্যসমাজমধ্যে অবরোধপ্রণালীর স্রষ্টি হইয়াছিল কেন ? ইহার কি কোন অন্তর্মিহিত, আভ্যন্তরীণ কারণ ছিল না ? “রমণীগণ স্বহৃদয়চাপলাসংযমনে অক্ষম” ইহাই কি তাহার অর্থ নহে, এবং পৃথিবীর সমগ্র ইতিহাস কি ইহার সত্যতাবিশেষে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে না ? চাণক্য একজন প্রগাঢ় দ্বন্দ্বতত্ত্ববিৎ ও বহুদর্শী পণ্ডিত ছিলেন । তাঁহার উক্তি কি সম্পূর্ণ মিথ্যা ? কিন্তু এক্ষণে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও উদাহরণের বলে আমাদের সেই চিরন্তন-প্রচলিত অবরোধপ্রণালীর মঙ্গলময় বন্ধন ক্রমেই লুপ্ত ও বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়িতেছে, এবং তাহার

হলাহলপূর্ণ ফলও প্রতিদ্বণ্ডে প্রত্যক্ষীভূত হইতেছে । আমাদিগের চিন্তা-ক্ষম পাঠকবর্গ দেখিবেন, যে পরিমাণে অবরোধধ্বংস সমাজে অগ্রসর হইবে, সেই পরিমাণে স্বেচ্ছাচারিনী ও স্বেচ্ছাগামিনীদিগের সংখ্যা দিন দিন বর্দ্ধিতায়তন হইবে । এই বিস্তীর্ণ মহীতলে যদি সংশয়বর্জিত মত থাকে, ইহা তাহাদিগের অগ্রতম ।”

তার আর সন্দেহ আছে কিছ ? এর বিষময় ফল প্রতিমুহূর্তে, প্রতি নিমেষে দৃষ্টিগোচর হচ্ছে । যারা অন্ধ, তারাই দেখতে পায় না ।—কি আশ্চর্য্য, যুগে স্বর্গীয় সরলতা, অন্তরে জঘন্যতম কালকূট !—যে স্ত্রী-লোককে বিশ্বাস করে, সে কুপাইও নয় । বাতুলাশ্রমই তার উপযুক্ত নিবাসস্থান । যা হোক, আমি যে এই কালসর্পিণীর হস্ত হতে সময়ে নিস্তার পেয়েছি, তজ্জন্তু দৈবশ্রকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিই । এতে আমি পরম সুখী হয়েছি ।—কে বলে যে আশারূপ প্রণয়লাভে বঞ্চিত হলে, মনে নিদাক্ষণ যাতনা উপস্থিত হয় ? আমি ত বেশ আছি ! পূর্বের মত হাঁসছি, খেলছি, বেড়াচ্ছি ! আমার ত কিছুই হয় নি ! বরং এখন স্বাধীনতার সুখভোগ করছি ! ওটা কেবল নাটক আর উপহাস লেখকদের স্বকপোলকল্পিত কথা । ওতে মতের রেখা পর্য্যন্ত নাই । (সম্মুখস্থ একখানি “পুষ্কবিক্রম” হস্তে লইয়া) পুষ্কবিক্রমের বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ লেখকও এই মিথ্যা প্রচার করতে কুণ্ঠিত হন নি ! যদি পুষ্কর ছায় আমার মন প্রণয়কুজ্জ্বলিতাকাঙ্ক্ষ হত, প্রণয়লাভে বিফল হয়েছি বলে যদি আমার হৃদয় ক্ষুণ্ণপীড়িত বালকের ছায় রোদন করত, তা হলে তাকে এই কাচপাত্রের ছায় পদনিপেশনে চূর্ণ করতেন । (একটা কাচপাত্র হস্ত হইতে নিক্ষেপ ও পদতলে দলন ।)—(উপবেশন ।)

গৃহস্বামীর প্রবেশ ।

গৃ । মহাশয়, বাড়ি একটা ত আপনার জন্ত ঠিক করা হল—একি আপনার চখ্ লাল হয়েছে কেন ? হাত দেখি । এই খতুপরিবর্তন সময়ে হঠাৎ জ্বর হওয়া কিছু অসম্ভব নয় । (সুরেন্দ্রের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া) ইঃ, তাই ত ভারি জ্বর হয়েছে, দেখছি । আজ আপনি বাড়ী যাব বলেছিলেন, কিন্তু তাও কোন মতেই হতে পারে না ।

সুরে। (পীড়াক্রিষ্টস্বরে) মহাশয়, আমার জ্বর হয়নি, কি যদিই
হয়ে থাকে, সে অতি যৎসামান্য। আমাকে আজ্ বাড়ি যেতেই হবে,
আমার ভয়ী একলা আছে।

গৃ। আজ্ঞা, না—এ অবস্থায় আপনাকে কোন মতেই বাড়ি যেতে
দিতে পারি নে। এখন একটু শুয়ে থাকবেন, চলুন।

[সুরেন্দ্রের হস্ত ধরিয়া লইয়া প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।



বংশবাটী—রাজচন্দ্র বন্সুর বাটী।

একখানি পত্রহস্তে বিনোদিনীর প্রবেশ।

বিনো। (সাক্ষাৎকরনে) শেবে কি এই হল? স্বেচ্ছাচারিণী ও
স্বেচ্ছাগামিনী! নিষ্ঠুর সুরেন্, তুমি কোন্ প্রাণে আমাকে এমন কথা
বল্লে? (অশ্রুত্যাগ।) সুরেন্, তুমি ছাড়া আমি আর কাকেও জানি
না, তুমিই আমার হৃদয়েশ্বর, আমার প্রাণের একমাত্র দেবতা—
তোমার জন্য আমি আত্মীয়, বন্ধু, ধন, ঐশ্বর্য্য—সমস্ত জগৎ ত্যাগ
করতে পারি, তুমি আমাকে এমন নির্দয় কথা বল্বে? (অশ্রুত্যাগ।)
সুরেন্, তোমাকে আমি এত ভাল বাসি, একবার তোমার মুখ দেখলে
আমার অন্তঃকরণ আল্লাদে পরিপূর্ণ হয়, তুমি আমাকে স্বেচ্ছাচারিণী
বল্লে? (অশ্রুবর্জন।) বলতে তোমার একটু দয়া হল না, সুরেন্?
(অশ্রুবিসর্জন ও পত্রপাঠ।)

“তোমার আমার সম্পর্ক চিরজীবনের জন্য বিচ্ছিন্ন হইল। দুঃখ
নাই! মায়াযুক্ত, বুদ্ধ পিতামহের অধীনে অবরোধশাসন কাহাকে বলে,
কখন শিক্ষা কর নাই। এরূপ স্থলে যে স্বেচ্ছাগামিনী ও স্বেচ্ছাচারিণী
হইবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি! (অশ্রুত্যাগ।)

(গীত)

রাগিণী বারোরা, তাল চুংরি ।

হৃদয়শশী কোথা হে এখন ।

দেখে যাও, নাথ, যায় এ জীবন ॥

বিবাদ আগুন মনে, জ্বলিতেছে অল্পকণে,

মনপ্রাণ সে আগুনে, হতেছে দহন ।

নাথ আশা নাহি আর, কেন রূথা বহি ভার,

হৃথের জীবন আজি, দিব বিসর্জন ॥

শুরেন্দ্র, আমি ইহজন্মের জন্য বিদায় হই। (অপ্রত্যাগ।) যদি থাকি ত, প্রাণনাথ, হৃদয়কান্ত, তোমারই যেন স্ত্রী হই। কিন্তু আবার বন এমন মর্ষভেদী কথা বল না। (অপ্রত্যাগ।) শুরেন্দ্র, আবার যেন ঐধিনীকে পায়ে চেল না। (রোদন ও উদ্বেগে প্রাণত্যাগের উপক্রম।)

নেপথ্যে হরি। বিনোদ, একবার দরজা খোল ত। (দ্বারে আঘাত।)

বিনো। (গাঢ়স্বরে) দাদা, তুমি এখন যাও, একটু পরে এস।

নেপথ্যে হরি। ওকি, তুলি কাঁদছ নাকি? দরজা খোল, দরজা খোল। (দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাত।—বিনোদের প্রাণত্যাগের চেষ্টা।) ওকি, চুপ্ করে রইলে যে, আমার বড় সন্দেহ হচ্ছে, দরজা খোল না, বাঃ।

দ্বারে সবলে আঘাত ও দ্বার ভগ্ন করিয়া

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ।

হরি। ওমা, একি গো! সর্বনাশ! (উদ্বেগের নিমিত্ত প্রস্তুত রত্ন হিন্ন করিয়া ও বিনোদকে উপবিষ্ট করাইয়া)—তুমি করতে যাচ্ছিলে কি, বন্! (স্বগত) ষাঁ, এতদূর হবে তাত আমি জানি নে! আমি শুদ্ধ একটু মজা করব বলে করেছিলেম্! (প্রকাশ্যে) আমার বুকটা ধড়াস্ ধড়াস্ করছে। একটুর জন্য এত করতে হয়, বন্! ভয়ে আমার গা কাঁপছে! (বিনোদ ব্যজন করিতে করিতে)

তুমি করতে যাচ্ছিলে কি, বিনোদ?—আমার মাথাটা যুরছে।—হি, হি, হি, এমন কাজও করতেআছে, বন্?—আমার বুকটার ভিতর কেমন করছে!—(সভরে) ওমা, তুমি কথা কও না কেন? (উঠিয়া) আমি কর্তাকে ডেকে আনি।

[প্রস্থানের উপক্রম।

বিনো। (মৃদুস্বরে) দাদা, আমা ভাব হয়েছি,—ঠাকুরদাদাকে কিছু বল না।

হরি। (চক্ৰ মুহুরিয়া ও বিনোদের নিকট উপবেশনপূর্বক) তোমার গলা শুনে আমার বুকে প্রাণ এস। এমন কাজও করে, বন্? (স্বগত) বাবা, এতদূর গড়াবে তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নে!

নেপথ্যে রাজ। অরে সৰ্বনাশ হয়েছে রে, সৰ্বনাশ হয়েছে!

বিনো ও হরি। কি? কি?

রাজচন্দ্রের প্রবেশ।

রাজ। অরে সৰ্বনাশ হয়েছে রে, সৰ্বনাশ হয়েছে! এমন অত্যাচার কখন দেখি নে! স্বরেনের ভগ্নীকে খানার লোকে ধরে নিয়ে গিয়েছে।

বিনো। (সরোদনে) ওমা, সে কি গো?

হরি। (সোহেগে) কখন নিয়ে গেল, কেন নিয়ে গেল? বাড়ীতে দরোয়ান্ টরোয়ান্ ছিল না?

রাজ। এই নিয়ে গেল, নীলে এসে আমাকে সংবাদ দিলে। বিশ ত্রিশ জন চৌকিদার এসে বাড়ীর চার দিক্ ঘেরাও করেছিল—তু তিন জন দরোয়ানে কি করবে? বাড়ির চাকর বাকরেরাই বা কি করবে? এমন অত্যাচার কখন দেখি নে!

বিনো। (সরোদনে) দাদা, যাও, যাও, দেখ কি হল। ওমা, কি হবে!

হরি। আমি চল্লেম, আপনিও পেছনে পেছনে আস্বন্।

[বেগে প্রস্থান।

রাজ । আমি এখনি যাচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

বিনো । (ক্রন্দনের সহিত) ওমা, কি হবে গো ?

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ভূগলি — ম্যাজিষ্ট্রেটের বিচারালয় ।

বিচারাসনে ম্যাক্রেগেণ্ডল্ উপবিষ্ট ।

বিরাজমোহিনী, হরিপ্রিয়, রাজচন্দ্র, কৃষ্ণদাস, হাকু
গোয়ালা, প্রহরীগণ এবং অন্যান্য অনেক
লোক উপস্থিত ।

ক । (হাকু গোয়ালাকে নির্দেশ পূর্বক) এই গোয়ালা খাঁটি দুধ
দেব বলে, খাঁটি দুধের দাম্ নিয়ে, আমাকে জলো দুধ বেচেছে । আর
সেই দুধ খেয়ে, আমার বাড়ির ছেলে মেয়ে সকলের ব্যারাম হয়েছে ।
আমি এ ব্যক্তির নামে প্রবঞ্চনার অভিযোগ করছি ।

ম্যা । আপনি স্বয়ং দুধ ক্রয় করিতে গিয়াছিলেন ?

খ । আমার এই চাকর গিচ্ছিল ।

ম্যা । (কৃষ্ণদাসের ভৃত্যের প্রতি) তুমি গিয়াছিলে ?

ভু । (সেলান্ পূর্বক) হাঁ, ধর্মাবতার ।

ম্যা । (হাকু গোয়ালায় প্রতি) ইহার বিরুদ্ধে তুমি কি বলিতে পার ?

হাকু । (কৃতজ্ঞলিপুটে) দোহাই ধর্মাবতার, আমি ওঁকে কখন দুধই
বেচি নি, তার আর জলো দুধ বেচব কি ? এই খাতায় আমার সবখন্দের
নাম আছে, (খাতা খুলিয়া) আপনি একবার অনুগ্রহ করে দৃষ্টি
করে দেখুন ।

কু। আমাকে এক দিন খুজ্র বেচেছিল।

হাক। (অর্জুনের স্বরে) ধর্মাবতার, আপনি গরিবের বাপ মা, আপনি মারলে মারতে পারেন, রাখলে রাখতে পারেন। আমি ওঁর চাকরকে কোন দিন দুধ বেচি নি। ওকেই একটু কড়া করে জিজ্ঞেস করলে এখন সব ধরা পড়ে যাবে এখন। দোহাই, ধর্মাবতার।

মা। কৃষ্ণদাস বাবু একজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি। উনি, ভৃত্যের সহিত বড়যন্ত্র করিয়া, তোমার বিক্রেত্রে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা আমি কোন প্রকারে বিশ্বাস করিতে পারি না। আর উঁহার তাহাতে কোন লাভ দৃষ্ট হয় না।—প্রবঞ্চনা অতি গুরুতর অপরাধ। যাও,—দশ বেত্নাঘাত ও দুই মাস কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাস।

হাক। (ক্রমের সহিত) দোহাই, ধর্মাবতার—

১ জন প্রহরী। আও, আও, গোল্ করো মৎ।

[হাককে লইয়া প্রস্থান।

কু। আমার আর এক অভিযোগ আছে। ছ মাস হল, আমার হাজার টাকার করে দুখানা নোট খোয়া যায়। অনেক অনুসন্ধান করেও এত দিন পাওয়া যায় নি। আজ কোন নিভৃত স্থানে সংবাদ পেয়ে, হঠাৎ গিয়ে পড়ে, বাঁশবেড়ের সুরেন্দ্রবাবুর বাড়িতে থানা-তল্লাসী করা হয়। বলতে আমার লজ্জা হচ্ছে,—এই স্ত্রীলোকটির বিছানার চাদরের নীচে সেই হারান নোট পাওয়া গেল। এই সেই নোট দুখানা। (ম্যাক্রেওলের হস্তে প্রদান।)

ম্যা। উনি কে?

কু। শুনছি, সুরেন্দ্রবাবুর ভগ্নী।

ম্যা। সুরেন্দ্রবাবুর ভগ্নী! উনি চুরি করিয়াছেন, এমন কখনই হইতে পারে না। উনি চুরি করিবেন কি প্রকারে? প্রয়োজনই বা কি?

কু। তা আমি জানি নে, কিন্তু ওঁর বিছানার চাদরের নীচে নোট এল কোথেকে?

ম্যা। হাঁ, তাহা আপনি বলিতে পারেন। (বিরাজমোহিনীর প্রতি) ও নোট আপনার শয্যার মধ্যে কে রাখিয়াছিল, তাহা আপনি জানেন?

বির। (শোক, লজ্জা ও ঘৃণায় মৃতপ্রায় ভাবে, স্বগত) পৃথিবী, দ্বিধা হও, আমি তোমার মধ্যে প্রবেশ করি,—আর সহিতে পারি নে।

হরি। উনি লজ্জায় মরে যাচ্ছেন, তা আর প্রশ্নের উত্তর দেবেন কি? এ কি সম্ভব যে উনি চুরি করেছেন!

ম্যা। তুমি কে?

হরি। ওঁদের প্রতিবাদী ও আত্মীয়।

রাজ। ধর্ম্মাবতার, আমাকে এখানে সকলেই চেনে, আমি একটা নিবেদন করতে চাই। ইনি একজন বিশিষ্ট লোকের বাড়ীর মেয়ে, এঁ হতে এমন কাজ কখনই হয় নি——

ম্যা। আমারও তাহাই বিশ্বাস।

রাজ। ধর্ম্মাবতার, আপনার মত সর্বিচারক অতি অল্প আছে।—তা, আজ এ মর্কদ্দমার ত নিষ্পত্তি হচ্ছে না, আজ এঁয়াকে জামিন নিয়ে খালিস্ দিন। যত টাকার জামিন চান, আমি দেব।

ম্যা। আমি সাতিশয় দুঃখিত হইতেছি, আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। অপেক্ষত দ্রব্যের সহিত ধৃত চৌরকে বিচারের পূর্বে নিষ্কৃতি দেওয়া আমার ক্ষমতার বহির্ভূত—দণ্ডবিধি বিকল্প। রাজনীতি ধনী ও দরিদ্র উভয়কেই সমান চক্ষুতে দৃষ্টি করে। ঋণের তুল্যদণ্ডে এ উভয়ের মধ্যে কোন বিভেদ নাই। অজ্ঞ রাত্রি ইহাকে খানায় থাকিতে হইবে। কল্য বিচারান্তে, বাহা হয় হইবে।

[বিরাজমোহিনীর মুচ্ছিতা হইয়া পতন।

হরি। (উচ্চস্বরে) এমন অবিচার কখন দেখি নি! (বিরাজমোহিনীর মুচ্ছাপানোদনের চেষ্টা।)

ম্যা। (গম্ভীরভাবে) যুবক, বিচারালয়ের অবজ্ঞা হইতেছে, সাবধান। (বিরাজমোহিনীর মুচ্ছাভঙ্গ।)—(প্রহরীদিগের প্রতি) বিচারালয় পরিষ্কার কর।

[প্রহরীদিগের তাড়নাতে ম্যাক্রেগেল ও কৃষ্ণদাস ব্যতীত, অন্য সকলের প্রস্থান।

ক। (সকলো) ধর্ম্মাবতার, কাজটা হয়ে গেল বটে, কিন্তু ভয়ে

আমার রক্ত শুকিয়ে যাচ্ছে ! একে ত ওরা বড় মানুষ, তাতে আবার সুরেন্দ্রবাবুর যে রোক !

ম্যা। (ঈষৎ হাস্যপূৰ্ব্বক) তোমার কোন ভয় নাই। সন্ধ্যার পর সেইখানে প্রেরণ করিও। কেহ যেন না দেখিতে পায়।—কাম ও প্রতিহিংসা উভয়কেই পরিভূক্ত করিতে হইবে। (ক্লমদাসের অভিশ্রব কম্পন।) কাপুক্ষেরা কি অমূল্য স্নন্দরীপ্রেমে বঞ্চিত !

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গভাক্ষ ।

হুগলির দক্ষিণে, গঙ্গাতটোপরিস্থ একটা পুরাতন অট্টালিকা।

একগৃহে বিরাজমোহিনী আসীনা।

বিরাজ। (গবাক্ষ ও দ্বার সকল একে একে পরীক্ষা করিয়া, সবিশ্বাসে) সকল দরজা জানালাই বাইরের দিক্ থেকে বন্ধ দেখছি। কি করি ? (সরোদনে) জগদীশ্বর, আমার পরিভ্রাণের কি কোন উপায় হবে না ? প্রাণত্যাগ ভিন্ন কি এই রাক্ষসপুরী হতে মুক্তি পাবার অন্য কোন পথ নেই ? এই বয়সে কি আমাকে মরতে হবে ? (অশ্রুত্যাগ।)

—প্রাণত্যাগেরও ত কোন সহজ উপায় দেখছি নে, কি করি ?

ম্যাক্রেওলের প্রবেশ।

ম্যা। হোঃ হোঃ হোঃ। আমি লুক্কায়িত থাকিয়া সমস্ত শুনি-
রাছি। আর কি করিবে, স্নন্দরী, আমার আলিস্রনের ভিতর আসিবে !
হোঃ হোঃ হোঃ।—আমাকে দেখিয়া ভয় পাইতেছ কেন, স্নন্দরী ?
আমি ব্যাত্রও নছি, ভল্লুকও নছি,—তোমাকে ভক্ষণ করিব না। "শুদ্ধ
তোমার প্রেম আশ্বাদন করিতে চাই।

বির। (ক্রন্দনের সহিত) আমাকে ক্ষমা করুন, ঈশ্বর আপনার
ভাল করবেন।

ম্যা । হোঃ, হোঃ, হোঃ । সুন্দরী, প্রণয়ের অভিধানে কমা কথাটা নাই ।—আর তোমার তাহাতে ক্ষতি কি, সুন্দরী ? তুমি এখনও যেমন আছ, পরেও তেমন থাকিবে । তবে কি জন্তু আমাকে অনর্থক কষ্ট দাও, সুন্দরী ?—আমি এ পর্য্যন্ত কখন দেখিলাম না, যে কোন দেশীয় সুন্দরী সহজে তাহার প্রেম বিতরণ করিল । ইহার কারণ কি ? এ বিষয়ে কুসংস্কার কবে তোমাদিগের মধ্যে হইতে দূর হইবে ?

বির। । (স্বগত) জগদীশ্বর করেন, যেন এই “কুসংস্কার” আমাদের দেশে চিরবন্ধমূল হয়ে থাকে ।—মাগো, আমার গাটা কাঁপছে ।

ম্যা । কি চিন্তা করিতেছ, সুন্দরী ? যাহা হইবেই হইবে, তাহার জন্য চিন্তা করিয়া মনকে কেন অনর্থক দগ্ধ কর, সুন্দরী ?—সুন্দরী, ভিক্ষা চাহিতেছি, আমাকে আর যাতনা দিও না ।

বির। । (অতিশয় উদ্বেগের সহিত, স্বগত) কি করি ? কোন কৌশলে একটু সময় পেলেও যে রক্ষা পাই ।

ম্যা । সুন্দরী, আর বিলম্ব করিতে পারি না । এখনও মিষ্ট কথায় বলিতেছি, প্রণয়দানে সম্মত হও, তাহা না হইলে, তোমার অনিচ্ছা-সত্ত্বেও—

বির। । (চিন্তাপূর্ব্বক, হঠাৎ) আচ্ছা, দেখুন, এক কর্ম ককন্ না কেন, তা হলে সকল দিক্ রক্ষা পায় ? আপনি আমাকে বিবাহ ককন্ ।

ম্যা । হোঃ, হোঃ, হোঃ, উত্তম প্রস্তাব হইয়াছে, সুন্দরী ! আমি সর্ব্বাস্তঃকরণের সহিত ইহার অনুমোদন করিতেছি । আমাদিগের মধ্যে সাময়িক বিবাহ হউক ।

বির। । সে আবার কি ?

ম্যা । হোঃ, হোঃ, হোঃ, তুমি তাহা জান না, সুন্দরী ? এই তোমাতে আমাতে, যাবজ্জীবনের জন্য নহে—কিন্তু কোন একটা নিরূপিত সময়, এক বা দুই রাত্রির জন্য, স্ত্রীপুরুষভাবে একত্রে থাকিব । তাহার পর আমরা উভয়েই পুনর্বার স্বাধীন হইব, অর্থাৎ তুমি পুনরায় আর কাহাকেও বিবাহ করিতে পারিবে, আমিও পারিব । হোঃ, হোঃ, হোঃ, আমি ইহাতে সম্পূর্ণ স্বীকার আছি,—অতি সংপরামর্শ ।

বির।। (স্বগত) আর একটু সময় পেলে হয়, তা হলেই ঐ দরজা দিয়ে পালিয়ে যাই—আর কোন পথ না থাকে ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ব। তাতে বাঁচি বাঁচব, না বাঁচি না বাঁচব। (প্রকাশ্যে) এক বা দুই রাত্রি পরেই যদি আপনি আমাকে পরিত্যাগ করেন, তা হলে আর আপনার আমাকে বিবাহ করা কৈ হল?

ম্যা। হোঃ, হোঃ, হোঃ। খ্রীষ্টের ঊনবিংশ শতাব্দীতে, বিজ্ঞান-সাহায্যে, সকল প্রকার দাস্যেরই মূলোচ্ছেদন হইয়াছে। চিরবিবাহ-নামক দাস্যই কেন অবশিষ্ট থাকিবে?

বির।। (হঠাৎ দ্বার দিয়া নিজান্ত হইয়া) দেখ রে পিশাচ, বাঙ্গালির মেয়ে কি করে সতীত্ব রক্ষা করে।

[পলায়ন।

ম্যা। বাই দি ড্র্যাগন্—স্ন্যাক্টিউয়্যালি জম্প্‌ট্ ডাউন্ ফ্রম্ দি ভর্যাণ্ডা!

[বেগে প্রস্থান।

কিয়দিলম্বে রক্তাশ্লুত অবস্থায় বিরাজমোহিনীকে
লইয়া পুনঃপ্রবেশ।

বির।। সাহেব্, আমাকে ছেড়ে দিন—আমি দাঁড়াতে পারছি নে, আমাকে ছেড়ে দিন। (কম্পন।)

ম্যা। (ক্লান্তভাবে) আমি ওসব কিছু শুনিতে চাহি না। তুমি প্রস্তুত হও।

বির।। সাহেব্, আমাকে ছেড়ে দিন—আমাকে ছেড়ে দিন। (রক্তত্যাগে ক্ষীণ হইয়া পতন ও মূর্ছা।)

ম্যা। আমি উহাতেও নিরস্ত হইবার নহি। (বিরাজমোহিনীর দিকে গমন।)

নেপথ্যে। (উচ্চস্বরে) ধর্ম্মাবতার, শীঘ্র আসুন! (অধিকন্তর উচ্চস্বরে) ধর্ম্মাবতার,—

ম্যা। (বিরাজমোহিনীকে পরিত্যাগ করিয়া) ড্যাঙ্ক্ দি ফেলো। কি হইয়াছে, কৃষ্ণদাস,—গর্দভের স্থায়ী-চীৎকার করিতেছ কেন?

নেপথ্যে । ধর্মাবতার, শীত্র আসুন, জেলের কয়েদীরা সব ক্ষেপে উঠেছে । ধর্মাবতার, শীত্র আসুন, সব খুন করে ফেলে ।

(বিরাজমোহিনীর সংজ্ঞালাভ ।)

ম্যা । (ব্যস্তভাবে) সে কি ? আমি এখনি যাইতেছি । (বিরাজমোহিনীর প্রতি) আমার প্রেমালিঙ্গন হইতে তুমি কোন মতেই নিস্তার পাইবে না, আমি অতি শীত্রই ফিরিয়া আসিব । চল, তোমাকে এ ঘরে রাখিয়া যাই ।

নেপথ্যে । ধর্মাবতার, শীত্র আসুন, সব খুন করে ফেলে ।

ম্যা । যাইতেছি, যাইতেছি ।

[বিরাজমোহিনীকে লইয়া প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

ভগলির কারালয় ।

বন্দিবিদ্রোহ ।

ব-গণ । ভাদ্, মার, কাট্ । এই দরজাটা ভাদ্ । (কুঠারাদি দ্বারা কবাটভেদের প্রয়াস ।)

১ জন ব । অরে, ওয়ে লোহার দরজা, ওকি তোরা সহজে ভাদ্তে পারবি, দেল ভাদ্ ।

সকলে । ভাদ্ দেল, ভাদ্ দেল । (ভিত্তিভঙ্গকরণের চেষ্টা ।)

১ জন ব । এই ইংরেজের অত্যাচার আর সওয়া যায় না । হয় পায়ের শেকল ছিঁড়ব, না হয় মরব । আর এ শেকল টেনে নিয়ে বেড়াতে পারি নে ।—যে যেখানে আছি, দাদা,—যে কেউ কখন এই পাজি ইংরেজের জুতা লাগি খেয়েছি—আয়, সব, দৌড়ে আয় । এ জেলের দেল ভাদ্, এ বিলিতি লোহার শেকল ছেঁড়া, এক আধ্

জনের কর্ম নয়। আর, ভাই দাদা, সকলে, আর,—যে যেখানে আছি, দৌড়ে আর। হিঁহু হু, মুসলমান হু—বাজালি হু, খোঁটা হু—ছেলে হু, বুড় হু—যার শরীরে এককোঁটা দেশী রক্ত আছে,—আর, সব, দৌড়ে আর। সকলে না চেষ্টা করলে, হবে না।

সকলে। ভাদ্, ভাদ্।

অস্ত্রহস্তে দুইজন কারারক্ষকের প্রবেশ ও বন্দী-

দিগকে আক্রমণ।

ব-গণ। মার বেটাদের, কেটে টুকর টুকর করে ফেল। দেশের ধান হুন খেয়ে বেটারা ইংরেজের হয়ে লড়ে? মার, মার, কাট, কাট। (ভয়ানক সমাধাত ও রক্ষকদ্বয়ের মৃত্যু।)

জনকয়েক। (রক্ষকদিগের মৃতদেহে পদাঘাত করিয়া) চাঁদমুখে আর কথা সরে না যে? ইংরেজের হয়ে আর লড়বি নে?

১ জন ব। অরে, তোরা মড়ার উপর আর খাঁড়ার যা দিস কেন? এ দিকে সময় বয়ে যায় যে? দেল ভাদ্, দেল ভাদ্।

সকলে। ভাদ্ দেল, ভাদ্ দেল।

রিতল্ভর ও তরবারী হস্তে ম্যাক্রেগেলের প্রবেশ।

ব-গণ। মার বেটাকে, মার বেটাকে। (ম্যাক্রেগেলকে আক্রমণ।)

ম্যা। এই ক্ষিপ্তদিগকে বুঝাইয়া নিরস্ত করিতে চেষ্টা করা, স্থখ সময় নষ্ট করা মাত্র। (বন্দীদিগের প্রতি গুলিকরণ, জনকয়েকের মৃত্যু ও অপর জন কয়েকের পলায়ন।)

১ জন ব। অরে, পালাস্ কেন রে? একবার বৈ ত আর ছবার মরতে হবে না? আর পালালেই বা রক্ষা পাস্ কৈ? সকল দিকেই যে আটক।—ও বেটার পিস্তলে আর কটা গুলিই বা আছে, এখনি শেষ হবে। (বক্তা ও জন কয়েক বন্দীর মৃত্যু।)

অপর ১ জন ব। অরে বেটার গুলি শেষ হয়েছে!—এইবার এক-বার, ভাইসব, তা হলেই জেল ভেঙ্গে পালাই। লাগে, লাগে, লাগে—

সকলে । লাগে, লাগে, লাগে । (ম্যাক্রেগেলকে আক্রমণ ।
তরবারি দ্বারা আত্মরক্ষা করিতে করিতে তাহার পশ্চাদ্গমন ও হঠাৎ
পদস্থলন হইয়া পতন ।)

১ জন ব । (ম্যাক্রেগেলের তরবার কাড়িয়া লইয়া, তাহার
বকোপরি উপবেশনপূর্ব্বক, সবলে তাহার গলা টিপিয়া ধরিয়া—উন্মত্ত-
ভাবে) সরে যা সব এখান থেকে । (তরবারি দেখাইয়া, দন্তঘর্ষণের
সহিত) যে এখানে আসবে, তাকে আস্ত রাখব না ।—আমার নাম
পরানে, আমার চখের স্রুখে এ বেটা আমার স্ত্রীর ধর্ম্ম নষ্ট করেছিল,
আমিই বেটাকে মারব, খবরদার কেউ কাছে আসিস্নে । (ম্যাক্রে-
গেলের প্রতি) কেমন রে বেটা, আর একবার আমার স্ত্রীকে চাই নে ?
(তরবারাঘাত ও ম্যাক্রেগেলের যাতনার সহিত মৃত্যু ।) তোর রক্তে
চানু করব, তবে আমার রাগ যাবে । আমার স্ত্রীর ধর্ম্ম নষ্ট কর-
বে ?—হিঃ, হিঃ, হিঃ । (জ্ঞান শূন্যভাবে অটহাস্ত ।)

অগ্ন্যাত্ত ব-গণ । (পরানেকে উঠাইয়া লইয়া) হয়েছে, হয়েছে, আর
না । এই বেলা পালাই চল ।—অরে, সকলে একবার নিজের নিজের
দেবতার নাম কর, —করে চল, এই নরক থেকে বেরিয়ে পড়ি—[আল্লা,
আল্লা, দুর্গা, দুর্গা, (ইত্যাদি ।)]—অরে, কবে রে সব ইংরেজের জেল
এ দেশ থেকে উঠে যাবে !

[সকলের প্রস্থান ।

কিয়ৎকাল পরে কৃষ্ণদাস ও জন কয়েক ভূত্যের প্রবেশ ।

কৃ । (ভয়ানতিময়ভাবে) অরে, বেঁচে আছি, না মরিছি রে ?—
অ শঙ্কু বাগ্দি, চুপ্‌করে রইলি কেন রে ?—

১ জন ভূ । মশাই, মড়াগুল সব এ ঘর থেকে সরিয়ে ফেলি ।

কৃ । অরে, গবর্ণমেন্ট আমার ফাঁসি দেবে নাকি রে ?—অরে
তোদের পায়ে পড়ি, বল না রে ।

[মৃতদেহসব লইয়া সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।



পূর্বোন্নিখিত, গঙ্গোপকূলস্থ, পুরাতন অট্টালিকার সম্মুখদেশ ।

বজ্রধ্বনি, বিদ্যুৎক্রীড়া ও রুষ্টিপতন ।

একটী লোকের সহিত, পিস্তল ও “লণ্ঠন” হস্তে

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

লোক । (সকম্পে) মশাই, আর আমি আপনার সঙ্গে যেতে পারব না, আপনার ইচ্ছা হয়, আপনি একলা যান ।

অদৃষ্ট স্থান হইতে । হুঁ—হুঁ—হুঁ—হুঁ—হুঁ—হুঁ ।—(বিকট শব্দ)।

লোক । রাম, রাম, দুর্গা, দুর্গা । (পলায়নের চেষ্টা) ।

হরি । (লোককে নিরস্ত করিয়া) আচ্ছা, সঙ্গে না যাও, নাই যাবে, কিন্তু তুমি ঠিক করে বল, সেই রকম একটী স্ত্রীলোককে তুমি এই স্থানে আনতে দেখেছ কি না ?

অদৃষ্ট স্থান (অস্ত্র) হইতে । হুঁ—হুঁ—হুঁ—হুঁ (ইত্যাদি) ।

লোক । (আতঙ্কে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া) ও বাবা, ও বাবা, গিছিগো, এবার পেছন দিক্ থেকে হচ্ছে । ছেড়ে দিন, মশাই, আপনার পায়ে পড়ি ।

হরি । আমার প্রাণের উত্তর দেও আগে ।

লোক । হ্যাঁ, মশাই, এই বাগে ধরে আনতে দেখছি ।

অদৃষ্ট স্থান (অপর) হইতে । হুঁ—হুঁ—হুঁ—হুঁ—হুঁ—হুঁ ।

লোক । গিছিগো বাবা, একেবারে গিছিগি । ছেড়ে দিন, মশাই, তা না হলে ভয়ে মুচ্ছা যাব । (পুনর্বার বিকট শব্দ ও হরিপ্রিয়কর্তৃক লোকের হস্তপরিভাগ) । রাম, রাম, দুর্গা, দুর্গা, দুর্গা । (অর্জনমীলিত-নেত্রে পলায়নের চেষ্টা ও পতন । হরিপ্রিয়কর্তৃক হস্ত ধরিয়া উঠাইবার চেষ্টা । হরিপ্রিয়কে ভূতজ্ঞানে ক্রন্দনের সহিত) দোহাই বাবা ভূত,

দোহাই বাবা ভূত, আমি নিজের ইচ্ছেয় আসি নি, এঁ বেটা জোর করে টেনে নিয়ে এয়েছে, তুমি এঁ বেটার খাড়াটা মটকে ভাঙ্গ। দোহাই বাবা ভূত, আমি এর কিছুই জানি নে ।

হরি । আমি ভূত নই। তুমি ওঠ, চোকু মেলে রাস্তা দেখে চলে যাও ।
(অদৃষ্ট স্থান হইতে পূর্ববৎ বিকট শব্দ ।)

লোক । গিরিছি বাবা, গিরিছি বাবা! তুমি ভূত নও ত কি বাবা, ভূতের বাবা, বাবা ?

হরি । উঠে যাও, উঠে যাও । (লোককে “নাড়ুন” ।)

লোক । (ভয় ও হোদনের সহিত) মেরে ফেল না, বাবা ভূত ।
আমি যাচ্ছি, বাবা ।

[পলায়ন ।

(চতুর্দিক্ হইতে ভয়ানক শব্দ ও স্বাকলতাদির আন্দোলন ।)

হরি । বিরাজমোহিনী যদি এবাড়ীতে থাকেন, এ প্রকার শত সহস্র বিভীষিকা সম্মুখীনও পরাঙমুখ হব না । প্রাণ হারাই তাও স্বীকার, তবু একবার সমস্ত অব্বেষণ করে দেখব । আমার নিবুদ্ধিতার সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত হবে ।

(বিকটশব্দ ও ইচ্ছক শব্দবর্ষণ ।)

হরি । কে আছিল, সম্মুখে আয় । আমি ওসবে ভয় পাই নে ।

বিকট শব্দ ও একটি ভীষণমূর্তির হঠাৎ ভূমধ্য হইতে
উত্থান ও তৎক্ষণাৎ অন্তর্ধান ।

হরি । পলালি কেন ? আয়, ফের আয় । পিস্তলের গুলিতে তোমার শরীর মধ্যে সূর্য্যাকিরণ প্রবেশের পথ করে দিই ।

বেগে অন্য দিক হইতে ভীষণমূর্তির প্রবেশ ও হরিপ্রিয়-
কর্তৃক প্রাক্ষিপ্ত গুলি দ্বারা ঈষৎ আহত হইয়া পতন ।

হরি । (মূর্তির বকে পদস্থাপনপূর্ব্বক) বল তুই কে, তা না হলে তোকে মেরে বাড়ি পাঠাই ।

মূর্তি । (সভয়ে) বলছি বলছি, আমার মুখের কাপড় খুলে দিন ।

হরি। (সেইরূপ করিয়া) বল।

মুর্তি। বাবু, আমি জেতে মুসলমান, একবার লোভে পড়ে জালু করেছিলেম, ম্যাক্রেগেল সাহেব তাই টের পেয়ে আমাকে ভয় দেখালে যে “আমি যা বলি, তা যদি তুই না করিস্, ত তোকে পুলিশোলাও যেতে হবে।” আমি ভয়ে স্বীকার হলেম্। সেই অবধি এই খানে এই কাজ করছি।

হরি। সাহেব, তোকে একাজ করায় কেন?

মুর্তি। আজ্ঞে—আজ্ঞে—

হরি। বল, তা না হলে তোকে মেরে ফেলব।

মুর্তি। বলছি, বলছি, টুটি ছেড়ে দিন। আজ্ঞে, সাহেব এখানে মধ্যে মধ্যে মেরেমানুষ ধরে এনে রাখে ন্। এ বাড়িতে ভূত আছে এই ভয়ে, তাদের জন্যে এদিকে কেউ বড় একটা খোঁজ করতে আসে না।

হরি। ওঃ, কি ভয়ানক!—আজ বিকেলে কোন স্ত্রীলোককে এখানে এনেছে? (মুর্তির ইতস্ততঃ করণ।) বল, তা না হলে তোকে নিকেশ করি।

মুর্তি। আজ্ঞে হাঁ, এনেছে।

হরি। তিনি কোন্ ঘরে আছেন?

মুর্তি। খুবদিকের ঘরে। কিন্তু সব দরজায় চাবি দেওয়া, আপনি যাবেন্ কেমন করে?

হরি। আমি যাবার উপায় করছি, তুই একখানা মই কি অস্ত্র কোন রকম্ দিড়ি আন। কথা কইবি ত মেরে ফেলব। আমি তোম্ সঙ্গে সঙ্গে যাব।

উভয়ের প্রস্থান ও কিয়দ্বিলম্বে এক খানা মই

লইয়া পুনঃপ্রবেশ।

হরি। এইখানে লাগা। (মুর্তির তথাকরণ।) তোকে বিশ্বাস নেই, তোম্ হাত পা বেঁধে রেখে যাব। (তথাকরণ, মইঘারা উঠন ও দ্বিতল-গৃহের গবাক্ষ ভগ্ন করণ।)

গৃহমধ্য হইতে। ও মাগো, জানালা ভাঙ্গে কে গো?

হরি । (আজ্ঞাদে) এই যে ! আমি হরি । আসুন, নেবে আসুন, আপনার আর কোন ভয় নেই ।

গৃহমধ্য হইতে । আপনি ! আঃ, আপনি আমাকে রক্ষা করলেন ! (হরিপ্রিয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বিরাজমোহিনীর অবতরণ ।)

বির। । আমার গা শুরছে, কথা কইতে কষ্ট বোধ হচ্ছে । — আপনার কাছে আর কৃতজ্ঞতা কি জানাব ! আপনি আমাকে—(হঠাৎ গতিবদ্ধ ।)

হরি । ওকি, যেতে যেতে অমন করে থম্কে দাঁড়ালেন কেন ?

বির। । (সলজ্জভাবে) এই রাত্রিতে আপনার সঙ্গে একলা যাব—

হরি । দেখুন, আমাকে সকলেই নির্বোধ আর পাগল বলে জানে, আমার সঙ্গে গেলে আপনাকে কেউ কিছু বলবে না, আর বেশি দূরও এঁকলা যেতে হবে না । এই সম্মুখের বাড়িখানা ছাড়িয়ে গেলেই বড় রাস্তার পড়বে, সেখানে লোক জন এখনও যাতায়াত করছে । (হরি-প্রিয়ের সহিত বিরাজমোহিনীর কিঞ্চিৎ গমন, কষ্টানুভব ও স্থিতি ।)

হরি । আপনি আমার হাত ধকন, বিপদের সময় লজ্জা করলে চলবে না ।

[বিরাজমোহিনীর হস্ত ধারণপূর্বক প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

বংশবাটী—সুরেন্দ্রের বাটী ।

বিরাজমোহিনী আসীনা ।

বির। । তাঁর ত আসবার সময় হয়েছে, এখনও আসছেন না কেন ? কি ঠিক করা হল জানবার জন্ত মন বড় উৎসুক হয়েছে । আর —

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ।

আমুন, কি হল ?

হরি। (সহাস্তে) বিনোদের ত আজ বিবাহ ! কর্তাকে অনেক করে বুঝিয়ে সম্মত করিয়েছি। আর অপেক্ষা করে কাজ কি, কি বলেন ?

বিরা। আমি স্ত্রীলোক, আমি আর আপনাকে কি পরামর্শ দেব, বলুন। কিন্তু যা করবেন, খুব সাবধান হয়ে করবেন। ইনি ত আমাকে বিনোদের নাম পর্য্যন্ত করতে দেন না।

হরি। এ ভিন্ন ত অন্য কোন উপায় দেখি নে।

বিরা। (সহাস্তে) বিনোদের আজ্বে, তা বিনোদ নিজে জানে ?

হরি। (সহাস্ত) না। একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, “দাদা, বাড়িতে এ সব আলো টালো দেওয়া হচ্ছে কেন ?” তা আমি বললেম, “আজ্ আমাদের বাড়ি জনকতক লোক থাকে, এ সব তারি জরুরি”। শুনে আর কিছু বললে না।—দেখুন, আজ যা হয় এর একটা শেষ করতেই হচ্ছে। বিনোদের স্নান মুখ ও শীর্ণ শরীর ত আমি আর দেখতে পারি নে। কি কুকর্মই করেছে।

বিরা। আমাদের এ কথা কে কে জানে ?

হরি। আর কে জানবে, শুদ্ধ আপনি, আমি আর কর্তা। তা আমি এখন আসি।—না বুঝে যে অন্তায় করেছে, আপনাদের কাছে মুখ দেখাতে আমার লজ্জা করে। (দীর্ঘনিশ্বাসপরিচয়)।

[প্রস্থান।

বিরা। আমাদের কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা করে ! (অধোবদনে, চিন্তিতভাবে স্থিতি।)

সুরেন্দ্রের প্রবেশ।

বিরা। (সুরেন্দ্রকে দেখিয়া, স্বগত) শীঘ্র বলে ফেলি, তা না হলে বিনোদের নামটা আমার মুখ থেকে বেরতে না বেরতেই এখান থেকে চলে যাবেন। (প্রকাশ্যে) দাদা, আজ্ বিনোদের বে !

সুরে । (স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান হইয়া) তার আজ্ বে ?—শুনে সম্ভক্ত হলেম্ ।—কার সঙ্গে ?

বির। তা বলতে পারি নে । আমি এই শুন্লেম্ ।

সুরে । আঃ, এতদিনে সম্পূর্ণ নিকটেগ হলেম্ । তারি জন্ত বুঝি ওদের বাড়ী আজ্ এত গোল্‌মান্ ?

বির। ওরা আমাদের সব দেখিয়ে করছে ।—উঃ মাগো, আমরা দেখে একেবারে দুঃখে মরে গেলেম্ ! আমার দাদার যেন আর বে হবে না ! ইঃ ।

সুরে । (সম্মেছে) বিরাজ্, তুমি আমার যথার্থ ভগিনী । (দৈবৎ হস্তের সহিত) তুমি বে দেখতে যাবে না ?

বির। দাদা, দেখ, আমার বড় রাগ হচ্ছে । আমার ইচ্ছা করছে, আমি রটিয়ে দিই, যে তোমারও আজ্ বে ।

সুরে । (সহাস্তে) পাত্রী স্থির হল কোথায় ?

বির। (স্বগত)পাত্রী আপনি এসে উপস্থিত হবে এখন । (প্রকাশ্যে) তা যেখানে কেন ঠিক্ হোক্ না, ওদের তাতে কি ? বিনোদের কার সঙ্গে বে, তা কি ওরা আমাদের বলতে এসেছে ?

সুরে । (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) বিরাজ্, তোমাকে বলতে আমার লজ্জা করছে,—এক সময়ে আমি বিনোদকে বড় ভাল বাস্‌তেম্ । (অজ্ঞাত্যাগ ।)

বির। (স্বগত) আঃ বাচলেম্, এতদিন পরে একবার নাম করে-ছেন । চখে এক কোঁটা জলও দেখা দিয়েছে । ওটা মূলকণ । জল পড়লেই আণ্ডণ্ নেবে । (প্রকাশ্যে) দাদা, বিনোদ আপনার কোন মতেই উপযুক্ত নয়, তা এর জন্ত আর কেন রূধা দুঃখ করেন ?

সুরে । দুঃখ করছি নে, বিরাজ্, কিন্তু—(অজ্ঞাত্যাগ ।)

বির। চল দাদা, জল খাবে চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিনোদিনী ও হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

বিনো । (সজলনয়নে) দাদা, সত্য সত্যই কি তাঁর আজ্ বিবাহ ? দিদি কি তা হলে আমাকে কিছু বল্‌তেন্ না ?

হরি। বিনোদ, মিথ্যা কথা বলা বড় পাপ। (স্বগত) ওঁ জীবিত্ত্ব, এসব স্থলে নয়। (প্রকাশ্যে) আর তোমাকে প্রবঞ্চনা করে আমার লাভ কি, বিনোদ? (নেপথ্যে সঙ্গীতধ্বনি।) ঐ শোন, বিবাহ হবার আগেই কত আমোদ আহ্লাদ হচ্ছে। গান বাজনার ধুম পড়ে গেছে। তুমি এইখানে একটু দাঁড়াও। আমি ঐ ঘর থেকে উঁকি মেরে দেখে আসি, কি হচ্ছে।

[হরিপ্রিয়ের প্রস্থান।

বিরাজমোহিনীর প্রবেশ।

বিনো। (সাক্ষনয়নে) দিদি, আমি একবার এসেছি, এখনি আবার যাব, আমার উপর রাগ কর না। দিদি, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এলেম্। হ্যাঁ, দিদি, বলি—বলি—তোমার দাদার—কি—আজ—(অশ্রুস্রাবা বাকুরোধ।)

বির। (বিরক্তির ভাবে) আঃ, কি জিজ্ঞাসা করবে, কর না?

বিনো। দিদি, তুমি অমন্ করে আমার সঙ্গে কথা কচ্ছ কেন? দিদি, তুমিও কি আমার পর হলে? (অশ্রুত্যাগ।) আমি তোমার কাছে ত কোন দিন কিছু দোষ করিনি, দিদি? (অশ্রুবর্জনে।)

বির। (স্বগত) আমার কারা আসছে। (প্রকাশ্যে) এখন কি বল ছিলে, তাই বল।

বিনো। (কষ্টে অশ্রু সঘরণপূর্বক) দিদি, তোমার—দাদার—কি—বে?

বির। তা, আমার দাদা চিরকাল আইবুড় থাক্বেন্ না কি?

[প্রস্থান।

বিনো। (সরোদনে) সেই দিন দাদা বাধা না দিলেই ছিল ভাল। এতদিনে তিনি আমার একেবারে পর হলেন! হোন, জগদীশ্বর ককন্, তিনি যেন স্নেহে থাকেন, তাঁকে স্নেহী দেখলেও আমার কতকটা স্নেহ হবে। (অশ্রুত্যাগ।)

(গীত ।)

রাগিনী (গাঢ়) ভৈরবী—তাল মধ্যমান্ ।

কেমনে বুঝাব মনে—এ মনে ।

অধীর আমারি মন, আজি প্রবোধ মানে ॥

যাঁর লাগি মনপ্রাণ, অনুদিন হয় ক্ষীণ,

সে আমার নহে, প্রাণ,—বুঝা কঁাদ কি কারণে ।

নাথেরে পাইব পুন, আশা নাহি এক দিন,

হুঃখিনী আমি মতন, কেহ নাই এ ভুবনে ॥

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে । সঙ্গীত এমন স্রমধূর, “রস রসময়,” তাও আজ্ আমার তাল লাগছে না । আমার অন্তঃকরণ এমন দুর্বল হল কেন ?—(সক্ৰোধে) আমার অন্তঃকরণ দুর্বল ? যে বলে সে মিথ্যাবাদী । (হঠাৎ বিনোদকে দেখিয়া) এ কি, বিনোদ বলে বোধ হচ্ছে না ! (কিঞ্চিদগ্রসরণ ।) তাই ত ! (ক্ৰোধ ও বিষ্ময়ের সহিত) ও এখানে কেন ? (প্রস্থানের উপক্রম ।) না, জিজ্ঞাসাই করি না কেন, এখানে কেন এসেছে, তাতে দোষ কি ?—তুমি এখানে কি করছ ?

বিনো । (অশ্রুত্যাগপূর্বক, যুহুস্বরে) একবার হরিদাদার সঙ্গে এসে-ছিলেম্ ।

সুরে । তোমার বিবাহের নিমজ্ঞণ করতে ?—তোমার আজ্ বিবাহ তা আমরা জানি, বলে কষ্ট পেতে হবে না ।

বিনো । আমার বিবাহ ! আপনি কি নিজের বিবাহ গোপন করবার জ্ঞান ও কথা বললেন ? (হুঃখপীড়িতস্বরে) তা আমাকে গোপন করবার ত কোন প্রয়োজন নেই । জগদীশ্বর আপনাকে সুরে রাখুন,—আমি আপনার সুরের পথে কষ্টক হতে আসি নি । (অশ্রুত্যাগ ।)

সুরে । মিথ্যা কথা বলতে কি মুখে একটু আটকায় না ?—যাকে বিবাহ করবে, সে কি সৌভাগ্যবান পুরুষ, এমন বুদ্ধিমতী স্ত্রী পাবে !

বিনো। (সুরেন্দ্রের হস্তধারণপূর্বক) সুরেন্, চখের জলে আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি নে। তুমি আমাকে একেবারে কেন্বেবে কেন, কিন্তু অমন নিষ্ঠুর কথা আর বল না। সুরেন্, সর্বাস্তবামী ঈশ্বর সাক্ষী তুমি ছাড়া আর কাকেও আমি জানি না। (অশ্রুত্যাগ।)

সুরে। (অতিশয় ক্রোধের সহিত) আমি যা চখে দেখছি, কাণে শুনিছি, তা অবিশ্বাস করব? ঈশ্বরের পবিত্র নাম নিয়ে মিথ্যা কথা? পাপীয়সী, তোমার নরকেও স্থান হবে না।

[বিনোদিনীর হস্ত ছাড়াইয়া প্রস্থান।

[বিনোদিনীর পতন ও মূচ্ছা।]

হরিপ্রিয়ের ব্রহ্মভাবে প্রবেশ।

হরি। আহা হা, ক দিন প্রায় না খেয়ে রয়েছে, এতে প্রাণনাশের সম্ভাবনা। আমারই দ্রুতক্রমে এই সব ঘটেছে। আমারই নরকে স্থান হবে না। (বিনোদিনীর মূচ্ছাদূরীকরণের চেষ্টা।)

নেপথ্যে। দাদা, একটা কথা শুনে যাও। সত্য সত্যই বিনোদের আজ বিবাহ নয়। আমি সব বলছি, একবার এই দিকে এস।

বিনো। (মূচ্ছান্তে) হরিদাদা, তাঁকে একবার এইখানে ডেকে নিয়ে এস। বলো, যে আমি মিনতি করছি, “আমার একটা কথা শুনে যান,—এই আমার জীবনের শেষ ভিক্ষা।” (অশ্রুত্যাগ।)

হরি। এখনি তাঁকে ডেকে আনছি, তুমি স্থির হয়ে বস।

[প্রস্থান।

বিরাজমোহিনী ও সুরেন্দ্রের প্রবেশ।

সুরে। বিনোদকে মুখ দেখাতে আমার লজ্জা করছে! বড় কুব্য-বহার করেছি, কি করে কাছে যাব! ঐ হরেটার দোবেই ত সব হয়েছে?—বিরাজ, তুমি একটু ওষুধে যাও।

বির। যাই। (স্বগত) হুঁ, যাকি এই যে, আড়ালে দাঁড়িয়ে সব দেখব।

[প্রস্থান ।

সুরে। (বিনোদিনীর নিকট আগমনপূর্বক, তাঁহার হস্ত ধরিয়া, লজ্জিত ভাবে) বিনোদ—

বিনো। (সুরেন্দ্রের পদতলে লুণ্ঠিত হইয়া) প্রাণনাথ, এতদিনে কি অভাগিনীকে মনে পড়ল, এতদিনে কি দুঃখিনী বলে দয়া হল? (রোদন।)

সুরে। (চক্ষু মুছিয়া, বিনোদিনীর নিকটে উপবেশনপূর্বক) বিনোদ—

বিনো। (সরোদনে) সুরেন্, অনেক কষ্ট পেয়েছি, আর আমি এ প্রাণ রাখব না। তোমার সম্মুখে প্রাণত্যাগ করব।

সুরে। সরলা বালিকার মনে যথার্থই বড় কষ্ট দিয়েছি। বিনোদ, শোন—

বিনো। অনেক দিন তুমি আমার সঙ্গে কথা কওনি, আমি আর তোমার কথা শুনে চাই নে। (রোদন।)

সুরে। কি করে এ কান্না থামাই?—(হঠাৎ) অরে, বাবারে, একটা মন্ত কেউটে সাপ্ গো! (কিঞ্চিদপসরণ।)

বিনো। (মত্তয়ে উঠিয়া) কৈ, কৈ?

সুরে। (হাস্তপূর্বক—বিনোদের হস্ত ধরিয়া) কৈ, বিনোদ, এখানে ও সাপ নেই! ওটা তোমার কান্না থামাবার জন্ত বলেছিলেম্!

বিনো। (চক্ষু মুছিয়া) হুঁ—উ—উ, মিছিমিছি করে ভয় দেখান? (পুনরায় রোদনের উপক্রম।)

সুরে। বিনোদ, শোন, আর কেঁদ না, আমার ঘাট হয়েছে, এই কাণ মল্লেম্। (নিজের কর্ণমলন।)

বিরাজমোহিনীর প্রবেশ।

বির। হিঃ, হিঃ, হিঃ। ওমা, আর যে হাঁসি চেপে রাখতে পারি নে গা শেষকালে কি দম্ ফেটে মরব না কি! হিঃ, হিঃ, হিঃ। দাদা, তোমার কাণে কি হয়েছে? হিঃ, হিঃ, হিঃ।

সুরে । (স্বগত) আরে মল যা, এ হতভাগা ছুঁড়ি আবার এল কোথেকে ? (মস্তক কণ্ঠস্বর করিতে করিতে, প্রকাশ্যে) এই—ডান্—কাণে—একটা—ফুসুড়ির—মত—কি—হয়েছে,—তাই—হাত—দিয়ে দেখছিলেম্ ।

বির। হিঃ, হিঃ, হিঃ । দাদা, তোমার বাঁ কাণেও কি ফুসুড়ি হয়েছে ? হিঃ, হিঃ, হিঃ ।

[প্রস্থান ।

সুরে । ছুঁড়িতে দেখে ফেলেছে বুঝি, যাঃ !

বিনো । (চক্ষু মুছিয়া, ওষ্ঠপ্রান্তে দীর্ঘ হাস্যের সহিত) খুব হয়েছে, যেমন কর্ম তেমনি ফল ।

সুরে । বিনোদ, আর একবার অমন করে হাঁস । পৃথিবীতে অনেক অনেক সুন্দর দৃশ্য দেখেছি, কিন্তু ত্রীলোকের মুখে কাঁদতে কাঁদতে হঠাৎ হাঁসি—এমন সুন্দর আর কিছু দেখি নে ।—(বিনোদিনীর হস্ত ধরিয়া) বিনোদ, আমার উপর রাগ পড়েছে ত ?

বিনো । (সম্মেহে) সুরেন্, কবে আমি তোমার উপর রাগ করলেম্, যে তাই আবার রাগ পড়বে ?—সুরেন্, একটা কথা বলি, বিরক্ত হইয়া না । গৃহকামিনীদের উপর সহজে সন্দেহ কর না । তারা শিক্ষিতাই হোক, বা অশিক্ষিতাই হোক—অবরোধকরা হোক, তাদের হৃদয়ে অপবিত্রতার হঠাৎ উদয় হয় না । আমিই তাদের একমাত্র পার্থিব দেবতা, আমি মূর্তিতেই রমণীহৃদয়চিত্র সমগ্র পরিপূর্ণ ।

সুরে । (স্বগত) রাগ পড়েছে, কান্নাও খেমেছে, এখন বক, মার, উপদেশ দেও, সব সহ্য করব । কিন্তু বিনোদ যদিও বালিকা, যে কথাটা বললে, তা বড় মিথ্যা নয় । অকারণে স্ত্রীর চরিত্রের উপর সন্দেহ করা অনেক মহাপুরুষের রোগ আছে । (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া, প্রকাশ্যে) বিরাজ আসছে, আবার হয় ত ঠাট্টা করবে !

[প্রস্থান ।

বিরাজমোহিনীর প্রবেশ ।

বির। (বিনোদিনীর নিকটে গমনপূর্বক) কৈ গো, বাড়ির গিন্নী-

চাক্ৰণ কোথায়, প্রণাম হই । (প্রণাম ।) আপনার বিবাহ সময় যেন হু একখানা লুচি সন্দেশ পাওয়া যায়, হুঃখী কাকাল বলে তখন যেন ভুলে যাবেন না ।

বিনো । (বিরাজমোহিনীকে গাঢ় আলিঙ্গনপূর্বক) তোমার মরণটা হয় ত বাঁচি । তুমি মর না শীঘ্র ? (আনন্দাশ্রুবর্জন ।)

বির । (বিনোদিনীর চক্ষু মুছাইয়া দিয়া) সব চুকে বুকে গেল, আবার কেন কান্না, ভাই ?

বিনো । (অশ্রুসম্ময়পূর্বক) তুমি তখন আমার সঙ্গে অমন করে কেন কথা করেছিলে, তা বুঝেছি ! তোমার পেটে এতও আছে, দিদি !

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

বির । (সুরেন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া, বিনোদিনীর প্রতি) তোমার বে, তা আমাদের কি ? ইঃ, আমার দাদার যেন আর বে যুটবে না ?

সুরে । (সহাস্তে) আচ্ছা, বিরাজ, তুমি আমাকে চাট্টা কর কিসম্পর্কে ?

বির । (স্বগত) তোমার পাগলামীর সম্পর্কে ! দাদার মুখে আর এখন হাঁসি ধরে না, এতদিন যেন মেখে ঢাকা ছিল !

অবনতমস্তকে হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

সুরে । (ঈষৎ ক্রোধের সহিত) হরি, তোমাকে এবার ক্ষমা কর্-
লেম্, কিন্তু ভবিষ্যতে সাবধান হয়ো । মর্যাদানে বাধা লাগে, এমন
আমোদ আর কখন কর না । তুমি নিতান্ত নির্ঝোঁধ, তা না হলে
তোমার উপর রাগ কর্তেম্ ।

হরি । (হুঃখিতমুখে) না বুঝে করেছিলেম্, ক্ষমা করবেন ।—আমি
আপনাদের কাছে বিদায় নিতে এসেছি । আমি ভাগলপুর যাচ্ছি ।
সেই খানেই আমি এখন কিছু দিন থাকব,—আপনাদের আর বিরক্ত
কর্তে আস্বে না ।

সুরে । (হরিপ্রিয়ের হস্ত ধরিয়া) আমি একটু চাট্টা করে বল্লেম্
বলে কি, ভাই, এত রাগ কর্তে হয় ?

হরি । আচ্ছা, না, আমি রাগ করে যাচ্ছি নে । অনেক কারণে
মন খারাক্ হয়ে গিয়েছে, তাই যাচ্ছি । (বিনোদিনীর নিকট গমনপূর্বক)
ওবে, বন্, আমি আসি, কিছু মনে কর না, তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি ।

বিনো। (সজলনয়নে) দাদা, তুমি না থাকলে আমি সেই দিনেই মরেছিলেম্ ।

সুরে। কি, কি, কি হয়েছিল, বিনোদ ?

হরি। আজ্ঞা না, সে কিছু নয় ।

বিনো। (সাক্ষনয়নে) তুমি যখন আমার উপর বড় রাগ করেছিলে, আমি একদিন মনের দুঃখে গলায় দড়ি দিতে গিহুঁলেম্ । দাদা সেই সময়ে এসে পড়ে সে দিন আমাকে বাঁচিয়ে ছিলেন্ ।

বির। (অধোবদনে, মৃদুস্বরে) দাদা, আমি লজ্জায় এত দিন ওঁর নাম করি নি। উনিই আমাকে অনেক বিপদের মধ্য থেকে সেই রাত্রিতে উদ্ধার করে আনেন্ ।

সুরে। (কিয়ৎকাল স্তব্ধ থাকিয়া) আমার আজ্‌ঘাট্‌ মানার পালা পড়েছে না কি ?—(চিন্তাপূর্বক) বিনোদ, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব, এই দিকে একটু এস ত ।

(কিয়দূরে গিয়া বিনোদিনীর সহিত পরামর্শ ।)

হরি। আমি এই বেলা যাই, বিনোদ এলে আর হবে না । (বিরাজ-মোহিনীর প্রতি লজ্জিতভাবে, অধোবদনে) আমি তবে আসি । আপ-নার কাছেও অনেক অপরাধ করেছি, মার্জনা করবেন্ ।

[প্রস্থানের উপক্রম ।

বির। আপনি আমার অনুরোধটা রাখুন, যাবেন্ না ।

হরি। (স্বগত) স্বরে বোধ হচ্ছে—নাঃ, মৃগতৃষ্ণা মাত্র । (প্রকাশ্যে) আপনি আমাকে ও অনুরোধ করবেন্ না । আমার এখানে থাকবার কোন প্রয়োজন নেই ।—আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে সাহস হয় না, কিন্তু গেলে কি এ হতভাগাকে মধ্যে মধ্যে এক একবার স্মরণ করবেন্ ?

বির। (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) তা আর আপনাকে কি বলব, বলুন ! আপনি নিতান্তই আমার অনুরোধ রাখলেন্ না ।

সুরে। (জ্ঞানাস্তিকে বিনোদিনীর প্রতি) তোমার পিতামহের এতে অমত হবে না, সেটা নিশ্চিত ত ?

বিনো। তিনি শুন্দে আরও ভারি সন্তুষ্ট হবেন।

সুরে। বিরাজের ত অমত হবে না ?

বিনো। (ঈষৎ হাস্যপূর্বক, অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) দেখে বুঝতে পাচ্ছ না, অমত কি মত !

সুরে। (হরিপ্রিয়ের নিকটবর্তী হইয়া,) হরি, দেখ, ভাই, তুমি যথার্থই বড় নির্বোধ। তোমাকে আমরা কখন বিদেশে যেতে দিতে পারি নে, সেখানে গিয়ে কি আবার নিজের নির্বুদ্ধিতার দোষে কোন বিপদে পড়বে ? কিন্তু তোমাকে সহজে বিশ্বাস নেই, তুমি যদি কোন দিন পালিয়ে যাও ? কিছু মনে কর না, ভাই, তোমার হাতে এক গাছা শেকল বেঁধে দিচ্ছি। (হরিপ্রিয়ের হস্তে বিরাজমোহিনীকে সমর্পণ।) ভাই, ঈশ্বর ককন্, যেন তোমার মত নির্বোধের সংখ্যা পৃথিবীতে নিতা হ্রাসি পায়।

বিনো। (বিরাজমোহিনীর গাল টিপিয়া, সহাস্তে) “আমি কিছু বেগ করব না, তার কথাও নয়। ওতে কি শ্রুত আছে; কেবল চিরকাল জ্বালাতন হয়ে মরতে হয় বৈত নয় ?”

বিরা। (জনান্তিকে) তোর পারে পড়ি, বন, দাদার সম্মুখে আর আমাকে লজ্জা দিস্নে।

নেপথ্যে। কৈ, কৈ !

সুরে। (বিনোদিনীর প্রতি) তোমার ঠাকুরদাদা আসছেন। আমার বড় লজ্জা করছে !

রাজচন্দ্র ও নীলকণ্ঠের প্রবেশ।

রাজ। (আহ্লাদে) এই যে ! শালাদের আর দেরি সইল না, আমি না আসতে আসতেই, দুই শালীকে নিজেরা ভাগ করে নিয়েছে !

যুগলদ্বয়ের ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম।

রাজ। (হস্ত ধরিয়া সকলকে উঠাইয়া) আর প্রণাম করতে হবে না। ভাগ দেবার বেলা ওঁরা, আর আমি বুড়ো শালাকে শুধু একটা প্রণাম করা ! কুছ কাম্কা বাত নাই ! আমার সঙ্গে বন্দোবস্ত করতে হবে ! ইং, অমনি শালীদের ঘাড় মাটির সঙ্গে মিশিয়ে গেল ! (হরি-

প্রিয়কে নির্দেশ করিয়া, সুরেন্দ্রের প্রতি) দাদা, সবই হরির খেলা !—
আমি যে কতদূর সুখী হলেম্, তা বলিতে পারি নে। দাদা, একটা
কথা বলব বলব মনে করছি, বলব কি ?

সুরে । বলুন না ।

রাজ । দাদা, তোমাদের নবাবদের শরীরে দয়া মায়া অনেক গুণ
আছে, কিন্তু, দাদা—বলি রাগ কর না, ভাই—তোমরা একটু উদ্ধত,
অস্পে রেগে যাও। এই দোষটা না থাকলে, কার সাধ্য তোমাদের
একটা কথা বলে ?

নীল । (স্বগত) দাদাবাবু ক বার আমাকে কাঁকি দিয়েছে, এই-
বারে সুদৃশ্য আদায় করছি, ডাঁড়াও। (হরিপ্রিয়ের নিকটে গমন
পূর্বক) দাদাবাবু, ছানাবড়াগুল দেবে কি ?

হরি । (জনান্তিকে) অরে, চুপ্ চুপ্ এই নে, তোকে একটা টাকা
দিচ্ছি, চাঁচান্ নি, যা ।

নীল । (টাকা লইয়া) এক টাকার কর্ম নয়, কেন এ—এমনি করে
আমাকে উর্টে ফেলে দেবে না ? (পতন ও উত্থান ।)

রাজ । ওকি, ওকি, নীলে পড়ে গেল না কি ?

হরি । আজ্ঞা না, পড়ে নি । (জনান্তিকে নীলকণ্ঠের প্রতি) এই নে,
আর একটা টাকা দিচ্ছি নে, আর গোল্ করিস্ নে । (টাকা প্রদান ।)

নীল । (আহ্লাদে) বাই, মাকে দিয়ে আসি ।

[নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান ।

রাজ । দাদা, এই দিকে এস দেখি, একটা পরামর্শ করি ।

(সুরেন্দ্র ও রাজচন্দ্রের পরামর্শ, ও বিনোদিনীর অন্তমনস্ক-
ভাবে স্থিতি ।)

বিরা । (জনান্তিকে) তুমি ওকে টাকা দিলে কেন ?

হরি । (স্বগত) প্রণয়িনীর মুখে প্রথম তুমি সজ্জাবণ কি মিষ্ট !
(প্রকাশে) পরে বলব ।—বিরাজ্, আমাকে ভাল বাসবে ত ?

বিরা । (ঈষৎ হাস্যপূর্বক, অধোবদনে) তা কি এখনও বুঝতে
পাচ্ছ না !

নীলকণ্ঠের বেগে প্রবেশ ।

নীল । কর্তামশাই, কর্তামশাই, গিরিছি, সেই বামুণ আবার আসছে ! (রাজচন্দ্রের পার্শ্বে লুকায়ন ।)

রাজ । (সহাস্ত্রে) লাঠির শব্দেই বুঝতে পেরেছি, ভায়রত্ন মহাশয় আসছেন ।

নেপথ্যে । বনুজা মহাশয় এখানে আছেন কি ?

রাজ । আজ্ঞা, হাঁ—আম্বন ।

নেপথ্যে । আমার সঙ্গে আমার পুত্র আছেন ।

রাজ । তিনিও আম্বন না, তাতে কতি কি ?

পুত্রসহ ন্যায়রত্নের প্রবেশ ।

রাজ । (প্রণামান্তে) আস্তে আজ্ঞা হয় ।—প্রণাম কর ।—(সকলের প্রণাম ।) আমার পৌত্রী আর দৌহিত্রের শীত্রই বিবাহ দেব, স্থির করেছি ।

ভায় । সংপরাশর্ষই করিয়াছেন—

ভায়রত্নপুত্র । (সহর) মিষ্টানের বিষয়টা বিস্মৃত হইবেন না ! “মিষ্টান্নমিতরে জনাঃ” ! হাঃ, হাঃ, হাঃ ।

নীল । (স্বগত) বিষকর্ম্মার বেটা বেয়াশ্লিশকর্ম্মা ! আগে থাকতেই খ্যাট্ পটীয়ে নিচ্ছে !

রাজ । আজ্ঞা না, তাও কি কখন হয় ?

ভায় । বাবাজীরা, তোমরা ইংরাজি বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছ, তোমাদের আর এসব বিষয়ে কি উপদেশ দিব ! তথাপি শাস্ত্রের বচনটা একবার বলি—

“যত্র নার্যাস্ত পূজ্যস্তে, রমস্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈতাস্ত ন পূজ্যস্তে, সর্বাস্তত্রাফলাঃ ক্রিয়া ॥”

“সন্তুষ্টো ভাৰ্য্যা তৰ্ত্তা, তত্রী ভাৰ্য্যা তথৈবচ ।

যস্মিন্লেব কূলে নিত্যং, কল্যাণং তত্র বৈ ধ্রুবং ॥”

“নারীগণ সম্মানিত হইলে, দেবতারা সন্তুষ্ট হয়েন, আর তাঁহাদের

অবমাননা করিলে দানাদি সমস্ত ক্রিয়াকর্মই বিফল হয় । যে পরিবারে ভাৰ্য্যা ও ভৰ্তা নিত্য পরস্পরানুরক্ত, সে পরিবারের নিশ্চয় কল্যাণ জানিবে ।”

স্বীপুৰুষের প্রণয় থাকিলে, গৃহ সুখের আনয়, স্বৰ্গবিশেষ—তদ্বি-
পরীতে অশান-নরক ।

নেপথ্যে সঙ্গীত ।

রাজ । (সুরেন্দ্রের হস্তে বিনোদিনীকে ও হরিপ্রিয়ের হস্তে বিরাজ-
মোহিনীকে অর্পণ পূৰ্ব্বক, গললগ্নবস্ত্র ও কুতাঞ্জলি হইয়া, আয়রত্ন ও
তাঁহার পুত্রের প্রতি) আজ্ আপনারা এসেছেন, এতে বড় অনুগ্রহীত
হলেন্ । আগামী শনিবারে এঁদের শুভবিবাহ । অধীনদের প্রতি
অনুগ্রহ করে আর একবার সেই দিন পায়েৰ ধূলা দেবেন্ ।

সমাপ্ত ।



শরৎ-সরোজিনী নাটক।



প্রধান প্রধান সকল পুস্তকালয়েই প্রাপ্য। মূল্য ১৬/০, ডাকমাফল ৮/০

অমৃতবাজারপত্রিকা।

এই পুস্তক খানি অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। গ্রন্থকর্তা পদে পদে দেখাইয়াছেন যে তিনি এক জন যোগ্য ব্যক্তি। বাঙ্গালা ভাষায় এ পর্যন্ত যতগুলি নাটক লেখা হইয়াছে তাহার মধ্যে এখানি সর্বোৎকৃষ্ট না হউক, দুই এক খানি ব্যতীত ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নাটক একখানিও অজাবধি বাহির হয় নাই। * * * দুর্গাদাস বাবু পুস্তক খানি দ্বারা স্পষ্টরূপে দেখাইয়াছেন যে যত্ন করিলে বাঙ্গালা ভাষাতেও উৎকৃষ্ট পুস্তক লেখা যায়।

প্রতিধ্বনি।

ইহার লক্ষ্য উচ্চ, কটি পরিশুদ্ধ, আখ্যায়িকা কৌশলময়, পর পর ঘটনা এইরূপ কৌশল সহকারে বর্ণিত হইয়াছে একত্রে সমুদয় পড়িতে বিশেষ আশ্রয় হয়। * * * এইরূপ উৎকৃষ্ট নাটকের সংখ্যা যত বৃদ্ধি হইবে, ততই দেশের মঙ্গল। * * * দোষের ভাগ অপেক্ষা এই নাটক খানির গুণের ভাগ এত অধিক যে, এই শ্রেণীর উৎকৃষ্ট নাটক বাঙ্গালা ভাষায় অল্প আছে।

সোমপ্রকাশ।

শরৎ-সরোজিনী—এখানি নাটক। নাটক এই শব্দটি প্রাতিমূলে প্রবিষ্ট হইলে বোধ হয় আমাদের পাঠকগণের অনেকে কেবল গ্রন্থকার ও গ্রন্থের উপরে নয়, এই ভাবিয়া আমাদের উপরেও বিরক্ত হইবেন যে আমরা একটি নুথা বিষয়ের প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়া তাঁহাদের সময় নষ্ট করিতে বসিয়াছি। আজি কালি বাঙ্গালা মুদ্রায়ন্ত্র যে প্রকার নাটক প্রসব করিতেছে তাহাতে পাঠকগণের এরূপ অকৃতি হওয়া অসম্ভব নয়। নাম নাটক, কিন্তু না আছে রসভাব সন্নিবেশ,

না আছে গল্প-রচনার চতুরী ; না আছে শব্দলালিত্য, না আছে রচনামাধুর্য ; প্রথমতঃ ভাষা লেখা দেখিয়াই গা জুলিয়া উঠে। ইংরাজী শিক্ষা আমাদিগের ভাষাকেও অপূৰ্ব করিয়া তুলিতেছে। আমরা যখন নবযুবকদিগের লিখিত গ্রন্থ পাঠ করিতেছি কি বাঙ্গালা অক্ষরে ইংরাজী পাঠ করিতেছি বুঝিতে পারি না।

কিন্তু শরৎ-সরোজিনী নাটক উহাদিগের সহোদর নয়। ইহাতে পদার্থ আছে। আমরা আত্মাদিত্যে নাটকধানির আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়াছি। পাঠকালে প্রতিপদেই আমাদিগের কৌতূহলের সমধিক বৃদ্ধি হয়। গল্পটী যে মনোরম হইয়াছে, আমরা বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়াই তাহা বুঝিয়াছিলাম। * * * শরৎ-সরোজিনীর ভাষা বিশুদ্ধ বাঙ্গালা বলিয়া পাঠে সাতিনিবেশ প্ররতি জন্মে। * * * গ্রন্থকার নিপুণ চিত্রকরের ছায়া নাট্যোন্মিখিত পাত্রদিগের চরিত্র অতি সুন্দররূপে চিত্রিত করিয়াছেন। যথাযথ স্থানে বীর, ছাত্র, কৰণ, ও ভয়ানক রসের সন্নিবেশ করা হইয়াছে। পাঠকালে অন্তঃকরণে সমুচিত বিকার উপস্থিত হয়। ইহার তুল্য গ্রন্থকারের প্রশংসা বোধ হয় আর নাই। * * * উপসংহারভাগটী, অতি সুন্দর হইয়াছে।

সাপ্তাহিক সমাচার।

নাটককার পরলোকগত হইয়াছেন, বাঁচিয়া থাকিলে তিনি এক জন নিপুণ লেখক হইতে পারিতেন। উপস্থিত নাটকধানিতে তিনি যে কল্পনাশক্তি ও মানবচরিত্রবর্ণনের ক্ষমতা দেখাইয়াছেন তাহা প্রশংসা-যোগ্য। শরৎ ও সরোজিনী, নাটকের নায়ক ও নায়িকা। পূৰ্ব্বাপর সঙ্গতি রাখিয়া এই দুই জনের চিত্র সুন্দররূপে অঙ্কিত হইয়াছে।

সাধারণী।

শরৎ-সরোজিনী গ্রন্থে আমরা অনেক স্থানে অশ্রুপাত করিয়াছি, ও তজ্জন্ত আমরা দুর্গাদাসবাবুর প্রেতাত্মাকে শত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। * * * সরোজিনী নাটকে ভুবনমোহিনীর মৃত্যুর দৃশ্যটিও সেই-রূপ কত রসে চমৎকার। ভুবনমোহিনী নারীর সৰ্ব্বস্বধন সত্যব্রত

হারাইয়াছিলেন। কিন্তু নরাদমকে মাশ করিতে তিনি কৃতসঙ্কপ্প হইয়াছিলেন। যে দিন তিনি সেই পাপিষ্ঠ মতিলালকে স্বহস্তে কিরীচাঘাতে যমসদনে প্রেরণ করিয়া, কিণ্ডভাবে খল খল হাস্য করিতে করিতে কাঁপিতে কাঁপিতে “হাঃ! হাঃ! হাঃ! কি মজা! আর এক মজা দেখ সকলে” বলিয়া সেই শত্রুঘাতী কিরীচ স্বীয় হৃদয়ে বিদ্ধ করিলেন, তখন তাঁহার অধঃপতনের কথা স্মরণ করিলে, শোক হয়, পাপিষ্ঠের উপর ঘৃণা হয়, রাগ হয়, ভুবনমোহিনীর প্রতিবিধিংসারক্তি চরিতার্থ হইল দেখিয়া পরিতৃপ্তি হয়, পাপিষ্ঠের হৃদয়া দেখিয়া ভয় হয়, ভুবনের প্রতি কিছু ভক্তি হয়।

এরূপ রস উদ্ভাবনাতে নাটককারের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। সরোজিনী গ্রন্থে এরূপ রসোদ্ভেদ মধ্যে মধ্যে আছে। দুর্গাদাস বাবু পরলোকগত না হইলে, আমরা তাঁহাকে পুনর্বার নাটক লিখিতে অনুরোধ করিতাম। সরোজিনী তাঁহার প্রথম কত্থা বঙ্গীয় নাটকের অঙ্ককার মধ্যে তাঁহার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে বলিতে হইবে।

হাবড়া হিতকরী।

আমরা এই নাটকখানি কোঁতুহলের সহিত আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিলাম। * * ইহা যে একখানি উৎকৃষ্ট নাটক তাহা আমরা স্বীকার করি। গম্পরচনা চিত্তরঞ্জক হইয়াছে নাটো-লিখিত প্রধান পাত্রগণ শরৎ, মতিলাল ও সরোজিনীর চরিত্র সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে। যথাস্থলে ককণা, হাস্য, ও দীর রস উদ্দীপিত হইয়াছে। গ্রন্থকার অনেকগুলি ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন।

এডুকেশন গেজেট।

এখানি যে একখানি উচ্চ দরের নাটক হইয়াছে, সে পক্ষে সংশয় নাই। এখানি পাঠ করিয়া আমরা পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছি। শরৎ-সরোজিনীতে মানবচরিত এবং মানব-মানস অনেক স্থলেই সুন্দররূপে চিত্রিত হইয়াছে, এবং ইহাই নাটকের প্রধান গুণ। শরৎ-সরোজিনীর বাঙ্গালাও উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা। এরূপ নাটকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে বাঙ্গালা নাটকের আর এ প্রকার দুর্গম থাকে না।

ভারতসংস্কারক।

শরৎ ও মতিলালের চরিত্র উত্তমরূপে চিত্রিত হইয়াছে। ** সরো-
জিনীর হৃদয় অতি সুকুমার। **। হরিদাস কর্তৃক যখন শরতের উদ্ধার
সাধিত হইল, শরৎ কুপ হইতে উত্থিত হইতেছে ; এবং হরিদাস সেই
দৃশ্যে যে প্রকার ভাব ব্যক্ত করিতেছে, তাহা একটি চমৎকার দৃশ্য এ
প্রকার দৃশ্য হাস্যরস প্রধান নাটকের গৌরব স্বরূপ। ইহাতে হরিদাসের
চিত্তপ্রকৃতি অতি উত্তম রূপে চিত্রিত হইয়াছে। আমরা এ প্রকার দৃশ্য
সচরাচর প্রাপ্ত হই না। বিজ্ঞানালোক-বিস্তারিণী সভাপতি অনুচর-বর্গ
সহ উচ্চমুখ হইয়া গমন করিতে করিতে এক ভূতির আঘাতে নিপতিত
হইয়াই গাত্রোত্থান পূর্বক যে ভাবের কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন
তাহাও অতি হাস্যকর।

সহচর।

যিনিই গ্রন্থকার হউন না কেন, লেখক যে একজন প্রগাঢ় পণ্ডিত—
তাহার বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। তাঁহার বর্ণনাশক্তিরও
ভূয়সী প্রশংসা করিতে হয় ! * * গ্রন্থকার একজন যথার্থ পণ্ডিত এবং
স্বদেশহিতৈষী। * * লেখক যেখানে প্রকৃতি, সম্ভাবনা, ও প্রশান্ত
ভাবের অনুগমন করিয়াছেন, সেখানে বর্ণনা উত্তম হইয়াছে। বিন্দুবা-
সিনী যেখানে স্বামী কর্তৃক প্রহৃত হইয়াও তাঁহার মঙ্গলকামনা করিতে-
ছেন, তথায় ভারতবর্ষীয় রমণীর প্রকৃত প্রতিমূর্তি হইয়াছে। ভগবান্
সরকারের বর্ণনা যথার্থ চমৎকার **। নাটকখানি আজিকার বাজারের
রেসে নাটকের স্তায় নহে ; ইহার অনেক অংশ পাঠে যথার্থ সন্তোষ
জন্মে।

আর্য্যদর্শন।

শরৎ-সরোজিনী।—এই নাটকখানি বঙ্গসমাজে এতদূর সমাদৃত
হইয়াছে, এবং সম্বাদপত্রসমূহে ইহার প্রশংসা এত প্রচুর পরিমাণে
বাহির হইয়াছে, যে ইহার স্তুতিবাদে আমরা যাহাই বলিব, তাহাই
পুনৰুক্তি মাত্র হইবে। ইহা জানিয়াও আমরা ইহার স্তুতিবাদে কিছু না
বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। * * !

নাট্যোল্লিখিত পুরুষাণের মধ্যে শরৎ, বিনয়, মতিলাল ও হরিদাস এবং স্ত্রীাণের মধ্যে সরোজিনী, সুকুমারী, বিন্দুবাসিনী ও ভুবনমোহিনী এই কয়েক জনের চরিত্র বিশেষ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। বিশেষতঃ সরোজিনী, সুকুমারী ও ভুবনমোহিনীর চরিত্র অতি চমৎকার-রূপে চিত্রিত হইয়াছে। **।

চরিত্রবৈচিত্র্য শরৎ-সরোজিনীর একটী রমণীয় গুণ। ভাষা বৈচিত্র্য, রস বৈচিত্র্য, চরিত্র বৈচিত্র্য প্রভৃতি গুণে এখানি বঙ্গভাষার অলঙ্কারস্বরূপ তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই।

মধ্যস্থ।

আমরা এই নাটক খানি পাঠ করিয়া প্রীতি লাভ করিলাম। নাটকের অনেক গুণ ইহাতে আছে। ইহা দ্বারা দুর্গাদাস বাবুর কণ্ঠনা-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। অনেক স্থলে উত্তম উত্তম ভাব আছে। ভাষাও অধিকাংশ স্থলে উত্তম। নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের চরিত্রও আত্মস্তু রক্ষিত হইয়াছে, সূতরাং বহুগুণে এখানি উত্তম নাটক। মধ্যে মধ্যে যে সব দোষ আছে তাহা সামান্য। নাটক রচনাতে ইহার স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল। ইনি বাঁচিয়া থাকিলে আরো দুই এক খানি পুস্তক লিখিয়া বঙ্গভাষাকে পরিপুষ্ট করিতে পারিতেন।

বাক্যব।

ইহাতে যেমন সময়ের চিত্র আছে, তেমন যে সকল ভাবের কালে বিলয়নাই, সমাজের অবস্থা পরিবর্তে পরিবর্তন নাই, কচির স্বাস্থ্য ও বিকারের সহিত সম্বন্ধ নাই, মধ্যে মধ্যে তাহারও দুই একটি অতি সূক্ষ্মর প্রতিমা মেঘারুত জ্যোৎস্নার স্থান শোভা পাইতেছে। ** ইহার রচয়িতা বাস্তব জীবিত কি মৃত তাহা আমরা বুঝিলাম না। কিন্তু তিনি জীবিত আর মৃত বাহাই হউন, তাঁহাকে আমরা নিপুণ কাক্কর বলি। বাঙ্গালির মধ্যে অনেক লোক লেখনী লইয়া এরূপ চিকণ কাক্কর্ষ্য প্রকাশ করিতে পারেন নাই। শরৎ-সরোজিনীকে নিন্দাই কর, আর প্রশংসাই কর, ইহাকে পাড়িতে হইবে। ইহার আদি হইতে অন্ত সমস্তই কৌতুহলোদ্দীপক। আরম্ভ করিয়াছ, কি চেকিয়াছ। কোন মতেই নিঃশেষ না করিয়া থাকিতে পারিবে না। অনুপূর্বিক সমভাব সহিত চরিত্রের বৈচিত্র্যরক্ষা নাটক ও উপন্যাসের এক প্রধান গুণ।

ইহাতে সেই গুণ বহুলপরিমাণে লক্ষিত হইল। ঐ সরোজিনী, এই সুকুমারী। দুইটিই অতি কমলীয় প্রকৃতি। কবি দুটিকেই সমান আদরে, সমান আভরণে সাজাইয়া রাখিয়াছেন। তথাপি, স্থির চক্ষে চাহিয়া দেখে, এটির সহিত ওটি কখনও কোন অংশে মিশিয়া যায় না। সরোজিনী, কুল কমলিনী, সুকুমারী লাবণ্যালঙ্কিত প্রভাতলিখির-সিক্ত গোলাপ। সরোজিনী মুকুর-প্রতিভাত সূর্য্যরশ্মির ত্রায় বলমল করে, সুকুমারীর আলোক নীলোৎপল-প্রতিফলিত চন্দ্রিকার ত্রায় অতি মৃদু মৃদু বিকসিত হয়। * *। মতিলালের ছবিটি ঠিক হইয়াছে। এইরূপ পুরুষ সংসারে নিতান্ত বিরল নহে। শিক্ষা ও মতেজ বুদ্ধির সহিত নিতান্ত পাশব স্বভাবের মিশ্রণ হইলে এইরূপ ফল ফলে। ক্রান্তের মেরাট ও মোরাবো প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্ত স্থল—নিরাশ, নির্যম, বিবাদপূর্ণ, ভয়ঙ্কর! * * যে সকল সামান্য দোষ আছে, আমরা তাহা গণনায় আনিলাম না। যে গ্রন্থের গুণরাশি উপরে তামে, আর দোষ গুলি খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়, সে গ্রন্থকে আমরা কখনই নিন্দা করিতে পারি না। * * বঙ্গভাষায় প্রতিবৎসর এইরূপ একখানি নাটক প্রকটিত হইলে, আমরা বার পর নাই সৌভাগ্য বিবেচনা করিব।

চাকাপ্রকাশ।

বঙ্গকাবোত্তানে নাটকের ছড়াছড়ি দর্শনে আমাদের ত্রায় সাধারণেরই বোধ হয় এইরূপ মত হইয়াছে যে রসভাববিহীন নাটকের সংখ্যা যতই অল্প হয় ততই বঙ্গীয় যুবকগণের মঙ্গল। এদেশীয় যুবকগণ মধুপান করিতে যাইয়া যদি বিষপানে হতাশ হন, তাহা হইলে আর এরূপ পরয়োমুখ বিষপূর্ণ নাটকের প্রয়োজন কি? আজি কালি আবার এরূপ নাটকের সংখ্যাই অধিক। সে যাহা হউক শরৎ-সরোজিনীকে আমরা সেরূপ চক্ষে দেখিতেছি না। এতৎপাঠে প্রীতি জন্মে। বিন্দুবাসিনীর অক্লান্ত সতীত্ব দর্শনে তৎপ্রতি বাস্তবই ভক্তি হয়—মতিলালের অসচ্চরিত্রতা এবং ভুবনমোহিনীর চরিত্র সন্দর্শনে ভুবনমোহিনীর নিষ্ঠুরতাকেও প্রশংসা করিতে হয়। * *। নাটক খানি বঙ্গভাষার নাটক সংসারে রত্নস্বরূপ হইয়াছে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, উপেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের বিজ্ঞাপন পাঠে অবগতি হইল গ্রন্থকার মর্ত্যলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। * *। জীবিত থাকিলে তাঁহা হইতে বঙ্গ

